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Bevezetés

A térrél valamennyilinknek gazdag tapasztalatai vannak — ez magyardzza, hogy gyakran térbeli
metaforakat hasznalunk akkor is, amikor az érzékszerveinkkel nem megragadhatd absztrakt
fogalmakrol beszéliink. De altalaban is elmondhat6, hogy amikor elvont dolgokrdl folyik a szo,
gyakran hivunk segitségil egy konkrétabb fogalmi tartomanyt, amely segit format adni
mondanivalonknak. Leibniz arra szo6litja olvasoit, hogy figyeljék meg ,,az érzékitol teljességgel
tavol allé cselekedetek és fogalmak megformaldsahoz hasznélt szavak miképpen veszik eredetiiket
az érzéki idedkbol, ahonnan homdlyosabb jelentésekre vivédnek at™*. Ugyanezen a jelenségen
gondolkodva irta késobb Hegel: ,, Elészor minden nyelv mar dnmaganvalosaga szerint szamos
metafordval rendelkezik. E nyelvi metafordk azaltal keletkeznek, hogy egy szot, amely elészor
csak valami egészen érzékit jelent, szellemire visznek &t. (...) Lassankint azonban az ilyen sz6
haszndlataban eltiinik a metaforikus, amely a megszokas révén nem-tulajdonképpeni kifejezésbdl
tulajdonképpenivé valtozik, mivel ekkor kép és jelentés ama konnyedség révén, amelyben ezeket
felfogjuk, nem kiilonboztethetd meg tobbé egymdstol, és a kép konkrét szemlélet helyett csak
magét az absztrakt jelentést adja.”?

Amikor tehat George P. Lakoff és Mark Johnson 1980-ban publikalt ,,Metaphors We Live By”
ciml konyviikben azt allitottdk, hogy fogalmi gondolkoddsunk metaforikus természetli, akkor
egy, a filozofidban régota lappangd feltételezést irtak le a kognitiv nyelvészet eszkozeivel.
Megkozelitésiikben a metafora a megismerés alapveté eszkoze, amely nélkil nehezen tudnank
beszélni barmirél, ami tal van a fizikai valosagon. ,,A metafora egy fogalmi tartomanynak egy

»3: a4 haborthoz kotédd

masik fogalmi tartomdny terminusaival torténd megértését jelenti
kifejezésekkel beszélhetlink egy elméleti vitarol, az ostrom képei mar észrevétlenek maradnak a
szerelmi hdditasrol sz6l6 kdznyelvi szévegben, a fel és a le iranyok pedig magéatol értetédéen

kapcsolodnak hozza tobbek kdzott az 6rom és a szomorusag érzesehez.

'Gottfried Wilhelm Leibniz: Nouveaux essais sur I’entendement humain, idézi: Jacques Derrida: A fehér mitoldgia.
A metafora a filozofiai szbvegben, ford. Boros Janos, Csordas Gabor, Orban Jolan, in: Thomka Beata (szerk.): Az
irodalom elméletei V., Jelenkor, Pécs, 1997, 42. o.

2 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Esztétikai eléaddsok, ford. Zoltai Dénes, Akadémiai Kiad6, Budapest, 1980, 410-
411. o.

¥ Kovecses Zoltan: A metafora. Gyakorlati bevezetés a kognitiv metaforaelméletbe, Typotex, Budapest, 2005, 20. o.



A fogalmi metaforak ,,altaldban egy absztrakt fogalomkort (mint céltartomanyt) fogalmaznak
meg egy konkrétabb fogalomkor (mint forrastartomany) segitségével.”* Az id8vel kapcsolatos
kifejezések példdul sokszor a térhez fiiz6d6, korabban ¢és konnyebben megélhetd
tapasztalatainkbol meritenek. (A mindennapi nyelvben nem mindig a tér szerkezete képzodik le
az id6re, de két kiilonb6zé bizonyiték is alatamasztja, hogy az adott kifejezesek téri jelentese
megelézte az idoit: egyrészt etimologiai vizsgalatuk, masrészt az a tény, hogy beszédfejlédése
soran a gyerek elébb hasznalja Sket a térre vonatkoztatva.”)

Az id6 természetesen mas forrastartomanyokkal is kapcsolatba 1ép, ahogy a téri metaforak is
tdg keretek kodzott mozogva, valtozatos médon vesznek részt beszédink és gondolkodasunk
strukturadldsdban. A metaforikus kifejezések hatokdre ugyanis nem korlatozodik a
nyelvhasznalatra: a kognitiv metaforaelmélet meghatéarozé allitdsa éppen az volt, hogy a fogalmi
tartomanyok kozott szovodd viszonyok valdsagérzékelésiinket, befogadasunkat is dontéen
befolyasoljak.

De gondoltak erre korabban filoz6fusok és irodalmarok is; Ricoeur 1975-ben megjelent
kdnyvében I. A. Richards angol irodalomkritikus munkassagat elemezve irta: ,,ha a metafordnak
az a lényege, hogy egy dologrol a masik terminusaival beszélhessiink, akkor nem jelenti-e
egyuttal azt is, hogy egy dologgal kapcsolatban a masik terminusaival észlellink, gondolunk, vagy
érziink?”"°

Ennek a kérdésnek az Urugyén szeretnék felvetni egy masikat, amelynek megvalaszolasara
dolgozatomban kiseérletet fogok tenni.

Ha a tér ilyen megkerllhetetlen segédeszkéz a metaforikus folyamatban és
tapasztalasmodunkban, akkor milyen szerepe lehet a varosi térnek a kortars gondolkodasban?
Milyen képzetek néttek hozza elvalaszthatatlanul, milyen absztrakt tartalmakat segit formaba
onteni, és mely jellemzo6i teszik erre alkalmassa? Melyek azok a tulajdonsagai, amelyek korunk
képzeletvilagat leginkabb megmozgatjak?

Vannak metaforak, amelyek a varosrél mondanak el valamit: példaul azt, hogy sokféle elembdl
all dssze egyetlen egésszé, akar a mozaik; vagy azt, hogy kulonféle kapcsolatrendszerek szalai és

taldlkozasi pontjai alkotjdk, akar egy halot. Ha torténetileg vizsgaljuk ezeknek a

4
I.m. 21. o.

® Szamarasz Vera Zoé: Az idd téri metaforéi: A metaforak szerepe a feldolgozasban, in: Vilagossag, 2006/8-9-10.,

99-109. o.

® Paul Ricoeur: Az éI6 metafora, ford. Foldes Gydrgyi, Osiris, Budapest, 2006, 128. o.



térreprezentacidés metaforaknak a megjelenését, meglathatjuk, hogy egy adott korban a varos
mely jellegzetességeit talaltdk meghatarozénak.” A dolgozatom targyat képezd varosmetaforak
azonban nem els6sorban a varosrol, hanem a véarossal szeretnének valamit elmondani: eszkdz
szamukra a térbeli kép, egy t6le latszdlag idegen tartalom hordozoja, amely ugyanakkor a
kapcsolat sordn maga is Gjabb jelentésarnyalatokkal gazdagodik. Ahogy ugyanis I. A. Richards
ramutatott, a metafora nem pusztan szavak kozott végbemend jelentéseltolodas, hanem
. gy

amikor olyan metaforakat jarunk koriil, amelyekben a varos ,,csak” ontéformaként jelenik meg,

kiilsnbdzé kontextusok kozotti tranzakcid, gondolatok kozétt zajlo ,,cserekereskedelem’®

akkor képet kaphatunk arrol, hogy melyek azok az alapvet6 tapasztalatok, amelyek 6sszefonddtak
vele, és ezek mennyiben és milyen iranyba befolyasoltak réla valé gondolkodasunkat.

Harmat szeretnék alaposabban elemezni azon terlletek kozul, amelyekkel a varos képzete az
elmult masfel évszazadban ,,cserekereskedelmet” folytatott. Mindharom jol ismert, sokat — talan
tll sokat — emlegetett szerepldje a tarsadalmi kozbeszédnek, de azt remélem, hogy a sajatos
néz6pont, amelybol kdzeliteni fogunk feléjiik, olyan oldalukroél tudja megmutatni dket, amelyet
kevéssé ismertiink eddig.

Meg fogjuk nézni, hogy az emlékezés, a szdveg, és az idegen (a Masik) fogalmai milyen alapon
és mikor létesitettek ,kereskedelmi kapcsolatot” a varosi térrel, milyen ,,haszonnal” jart rajuk
nézve ez a viszony, miként hatott vissza magara az ,uzletfélre”, és milyen szerepe volt
mindebben a mlivészetnek.

A harom témat ugyanis konkrét mialkotasok segitségével igyekszem feltarni — lesznek
kozottilk képzémiivészeti és irodalmi miivek is.® Igy talan sikerlil megmutatnom, hogy azok a
gondolatok, amelyeken ezek a varosmetaforak alapulnak, egyrészt régi keletiiek, masrészt
makacsul fennmaradtak; valtoz6 forméaban bar, de a tdmeges urbanizacio kezdetétdl napjainkig
megjelennek kepzeletvilagunkban, kultarankban. Egy-egy témat koruljarva megnézhetjik, hogy
mikor miképpen jelent meg, milyen valtozasokon ment at kiilonb6z6 miivészek kezében — de
talan az is lathatova valik, hogy bizonyos alapvetd benyomasok valtozatlanul megdrzddtek

benniik. Elsésorban a kozelmult irodalmi és képzOmiivészeti termésére koncentraltam, de

" Ld. Wilhelm Gabor: Kognitiv térképek és varosreprezentacio, in: N. Kovacs Timea et al. (szerk.): Terek és
szdvegek. Ujabb perspektivak a varoskutatasban, Kijarat, Budapest, 2005, 29-46. o.

® Paul Ricoeur: Az éI6 metafora, 123. 0.

® Filmekre szandékosan nem térek ki — a metaforikus varosreprezentacié mozgoképes megjelenése 6nmagéban egy
kiilon dolgozat témaja lehetne.



viszonyitasi pontként Kitérnék a varosiasodas tapasztalatat kozvetleniil rogzité klasszikus
miivekre is.

A vizsgalt korszak kezdetét a varosi teret dontéen atalakitd 19. szazadi események jelolik ki,
végét pedig jeleniink. Ez egyszersmind azt is jelenti, hogy témank szempontjabol, ha nem is
toretlen, de egyértelmii iv feszitheté ki a végpontok kozott. Latvanyos valtozasok zajlottak
ugyanis a 20. szazad nagyvarosaiban, radikalisan felgyorsult példaul a térbeli mozgas,
atértelmez6dott a vizualis kommunikacio szerepe, de ezek sem okoztak olyan sokkhatéast, mint az
a novekedes, ami szazOtven-kétszaz évvel ezel6tt kovetkezett be, amikor ,,robbandsszerii
urbanizacio zilalta szét a tér és ember évszazadok soran kialakult és legfoljebb észrevétlenil
moédosuld, ezért természetesnek haté kapcsolatat™.’® Megvaltozott a koztér szerepe, a nyilvanos
¢s a maganjellegli térhasznalat aranya és jelentGsége, a feliigyelet mértéke és a hatalom
beavatkozasanak mddjai, az idegenekhez és a tdmeghez vald viszony, a varosi létezés szabalyai
¢s lehetOségei, veszélyei és 6romei. Ez az atalakulas mély hatast gyakorolt a kor embereére, igy a
varosi ter kezdett olyan képpé valni, amely szinte észrevétlenil ivodott bele szdmtalan
eseménybe, gondolatba, érzésbe, ranyomva bélyegét a roluk vald beszédre. Feltételezésem szerint
elsésorban olyan jelenségek esetében tortént ez igy, amelyek maguk is viszonylag ujak és
ismeretlenek voltak, az urbanizacioval parhuzamosan, bar téle — latszélag legalabbis —
fuggetlenil jelentek meg.

Miel6tt azonban ratérnék ezekre a jelenségekre, az elsé két fejezetben néhany olyan fogalmat
tisztazok, amelyek kulcsfontossaguak lesznek az altalam bejarni kivant uton, es amelyek rovid
felsorolasaval most az alkalmazand6 modszert és a kovetendd irdnyt is szeretnem Kijeldlni.

Elészor is pontositanam, hogy milyen értelemben hasznalom a tér Kkifejezést: a megélt tér
fogalméhoz nyulok vissza, amelyet a 20. szazadi egzisztencialis térelméletek képvisel6i — tébbek
kozott Martin Heidegger, Otto Friedrich Bollnow, Christian Norberg-Schulz — dolgoztak ki, és
amely a matematikai tér univerzalitdsaval szemben mindig konkrét, a szubjektum altal Kitiintetett
helyekbdl épiil fel, éppen ezért csak személyes tapaszalatokon és miialkotdsokon keresztiil
vizsgalhato. gy az elméletek futd attekintésével egyszersmind alatdmasztani kivanom azt az
eljarast, hogy regenyeket és képzémiivészeti munkakat elemezve a varosi térrel kapcsolatban

fogalmazok meg allitasokat.

1o Gyani Gabor: Az utca és a szalon: a tarsadalmi térhasznalat Budapesten, 1870-1940, Uj Mandatum, Budapest,
1998, 23. 0.



Ezutan a metafora jelenségéhez prébalok kozelebb keriilni — ezlttal még varosok nélkil. A
hatalmas (és tobb, mint 2000 éves) metafora-irodalombdl természetesen csak néhany olyan
miivet ismertetnék roviden, amelyek a téma feldolgozasaban komoly segitséget jelenthetnek, és
amelyekre az elemzések soran hivatkozni fogok. Ebbél kovetkezik, hogy elsésorban filozofiai es
irodalomelméleti szovegekre térnek ki, de réviden utalok még a kognitiv nyelveszetre is. Errdl a
tudomanytertiletrél szarmazik példaul az a csoportositds is, amellyel az elmzendé témakat
bemutatom. A fogalmi metafora, pl. AZ ELET UTAZAS ,,mint olyan nem létezik a nyelvben,

ugyanakkor a vele kapcsolatos metaforikus kifejezések fogalmi alapjat alkotja™*".

A Kkognitiv
nyelvészet hagyomanyai szerint — kifejezendé, hogy ilyen moédon nem hasznalatosak — a fogalmi
metaforékat kapitalissal irjuk, a metaforikus nyelvi kifejezéseket pedig dolt betiivel. Viszont sem
a Kovecses Zoltan konyvében ismertetett osztalyozasokat, sem ezt a jel6lésmoddot nem vettem at,
tobbek kozott azért, mert esetiinkben félreértésekre adott volna okot: pl. AZ IDEGEN VAROS
mast (is) jelent, mint az idegen mint varos formulaval érzékeltetett kapcsolat. Ugyanakkor az
elgondolas, hogy egy Onmagiban nem, vagy csak elvétve eléfordulé fogalmi metafora ala
rendezzem a hozza kotddd konkrét megjelenéseket, praktikus megoldéasnak tiint, és lehetévé tette,
hogy a miivekben hiz6d6 erévonalak kirajzolddjanak.

Az altalam valasztott téméakat képi és nyelvi metaforak segitségével probalom megkozeliteni,
anélkiil, hogy ¢élesen elhatarolndm egymastol a felidézett képzémiivészeti és irodalmi miiveket.
Ennek indoklasara is Kitérek, egyrészt, mert a vizudlis és verbalis reprezentdciok évszazados
szembenallasanak felszdmoldsa korunk miivészetelméletének egyik meghatarozo torekvése;
masrészt, mert ennek a térkvesnek a metafora maga is fontos hivatkozasi pontja, lévén Iényegét
tekintve a képi és fogalmi gondolkodas dsszemetszddése. Egyuttal arra is ra fogok mutatni, hogy
az elemzendd regények szorosan kotddnek a vizualitashoz.

A harmadik fejezetben ratérek a vélasztott témakra, belekezdek az emlékezés mint varos
metafora részletezésebe, amelyet a negyedik és az 6todik fejezetben a szdéveg mint varos, és a
Masik mint varos témakor kovet.

Végezetil megnéznék egy, a témahoz latszolag lazan kapcsol6dd, de annak mélyebb
megértését lehetévé tevd alkotoi gesztust: Gordon Matta-Clark épiletbontésait. A Matta-Clark

altal megnyitott falak atjarasi lehetdséget hoztak létre ott, ahol addig nem volt, szokatlan

1 vecses Zoltan: A metafora. Gyakorlati bevezetés a kognitiv metaforaelméletbe, Typotex, Budapest, 2005, 20. o.



nézOpontokat kinaltak: a tér atalakulasa maga utan vonta a tapasztalat megvatozasat. Vajon nem
jelenti-e egy ilyen muvelet egyszersmind az érzékelés, a gondolkodas addig ismeretlen Gtjainak
megnyitasat is? Dolgozatom befejezéseként ezt a feltételezést szeretném egy irodalmi példaval is
alatamasztani. Balzac hasonlatarol lenne szo, amely a gondolkodas mozgékonysagat a valddi
mozgas térbeli jellemzdihez kapcsolja, ugyanakkor magéaban rejt egy ki nem mondott metaforat
is, amely a varos jelenségét Osszekoti a sokféle nézdpontbdl sokfélének mutatkozo értékek és
igazsagok egyidejui létjgosultsaganak szemléletével. Amit Balzac sorai csak sejtetnek, az egy
tagabb korben latszik igazolni kiindulo allitdsunkat: a nagyvaros sajat képére formalta a vele
egyidében kibontakozo 1 vilagszemléletet, amelynek oka és kovetkezménye is volt, és amely
termékeny viszonyt tart fenn vele a mai napig.

Létezéstink, és mindaz, amit rola tartunk, elvalaszthatatlan azoktdl a terekt6l, amelyekben
napjaink tellnek; az utcék, amelyeken jarunk, meglehetésen hasonlitanak azokra, amelyeken

gondolataink haladnak.



1. A megélt tér

LA tér sziikségszeril, a priori képzet, minden kiilsé szemléletiink alapja. Soha nem tudjuk
elképzelni, hogy nincsen tér, jollehet felettébb konnyii elgondolnunk, hogy a térben nincsenek
targyak. Igy tehdt a teret a jelenségek lehetéségének feltételeként kell tekinteniink...” —
olvashatjuk A tiszta ész kritikajaban.*® Kant szerint tehat nem a tér képzetét meritjiik a kiilsé
tapasztalatokbdl, hanem a tér képzete révén valik egyaltalan lehetségessé a tapasztalas.

Ezt a gondoltot szovi tovabb Nietzsche majdnem szaz évvel késébb™: az id8- és térképzeteket
Lugyanazzal a sziikségszeriiséggel adllitiuk elé magunkban és magunkbol, mint ahogyan
halojanak szalat a pok; ha egyszer minden dolgot kénytelenek vagyunk érzékelésiinknek emez
[eleve adott] formdiban folfogni, akkor a legkevésbé sem meglepd, hogy voltaképpen minden
dologban csak éppen ezeket a formakat érzékeljik...”.**

De miféle térkepzetek hatarozzak meg ilyen mélyen érzékelésmddunkat? Egyaltalan, ugyanaz a
tér ad-e format a tudomanyos kutatasnak, hétkdznapi tapasztalatainknak, almainknak? Heidegger
A miivészet és a tér cimil irasaban felteszi a kérdést: ,,...vajon a fizikailag-technikailag felvazolt
ter tekintheté-e (...) az egyedlli valds térnek? Vele dsszehasonlitva, vajon minden masként
osszeillesztett tér, a miivészi tér, a mindennapi cselekvés és érintkezés tere csupan szubjektiv
modon feltételezett eloformaja és szarmazéka lenne az egyetlen objektiv kozmikus térnek? De
hogyan fogadhatjuk ezt el, tekintve, hogy az objektiv vilag-tér objektivitasa tagadhatatlanul egy
olyan tudat szubjektivitdsanak korreldtuma marad, amely idegen volt az eurdpai ujkort megeldzé
korszakok szdmara?”'® Heidegger nem egy altalanos, absztrakt tér-fogalom megalkotsara
torekszik, nem is a kanti a-priori képzet nyomaban halad: mas iranybol inditja gondolatmenetét,
amikor leszogezi, hogy a ,,a miivészet és a tudomanyos technika kiilonbéz6 modon és eltérd

szandékkal veszi tekintetbe és dolgozza fel a teret”®®. Arrol a térrdl, amely ,, Galileitél és

2 |mmanuel Kant: A tiszta ész kritikaja, ford. Kis Janos. Atlantisz, Budapest, 2004, 78. o.

13 A tiszta ész kritikaja 1781-ben jelent meg, Nietzsche idézett irdsa 1873-ban keletkezett, de a szerz6 életében nem

publikaltak.

Y F. Nietzsche: A nem-moralisan félfogott igazsagrol és hazugsagrol, ford. Tatar Sandor, in: Athenaeum, 1/3., 1992,
11. 0.

> Martin Heidegger: 4 miivészet és a tér, ford. Bacso Béla, in: ,,...KdltSien lakozik az ember-...” — Vlogatott frasok,
T-Twins / Pompeji, Budapest, Szeged, 1994, 212. o.

1 M. Heidegger: i. m. 212. o.



Newtontol kapta meg legelsé meghatarozasat”, azt mondhatjuk, hogy végtelen, ,,egyforma,
egyetlen lehetd helyen sem kitiintetett, iranyait tekintve egyenértékii”. Ezzel a matematikai térrel
szemben a mindennapi élet és a miivészet tere kitlintet pontokat és irdnyokat, elhelyez és
berendez.

Epités, lak(oz)as, gondolkodas cimii 1951-es eléadasaban a térhez a sz6 régi jelentése révén
probal kozelebb férkdzni: ,,A Raum (tér) »Rum« szd a teleplilés vagy tabor szdméra szabaddé
tett teresedést jelenti. A tér egy berendezett, szabadda tett valami (...) A hatar nem az, ahol
valami véget ér, hanem ahogyan ezt a gorogok tudtak, a hatar az, amelynél valaminek a léte
kezdetét veszi. (...) A tér lényegében a berendezett, a hatarak kozé rogzitett.””*” Mi rendezi be a
teret? A hely, amelynek lényegét Heidegger a hid példajaval érzékelteti. A hid ,,folyni hagyja a

foly6t és egyuttal lehetdévé teszi a halanddk vtjat ™™

. ,, 0Sszegylijti a maga modjan a foldet és az
eget, az istenit és a halandot™, és olyan moédon gyiijti 6ssze ezt a ,,négyességet”, hogy annak egy
,.helyszint biztosit”. Azeért tud egy helyszint berendezni, mert maga is hely: ,,..mielétt a hid
allna, a folyd mentén sok pont van, amit valami elfoglalhatna. Egyik kdzaluk hellyé valik,
mégpedig a hid dltal. Igy hat nem a hid keriil el6szor egy helyre, hogy ott dlljon, hanem el6szor a
hid altal létestl a hely.”*® Az emberi ,,lakozast™ lehetévé tevd, ,,a hid médjan létezé” dolgok
helyeket teremtenek, a helyek pedig teret rendeznek be. ,,Kovetketkezésképpen a terek létiiket a
helyekbdl, és nem »a tér«-bél nyerik. >

A mindennapi tapasztalas szamara ismer6s térbol jut el Heidegger az absztrakt tér-fogalomhoz:
a helyszinek kozott létrejovo tavolsagokbol, térkozokbol (spatium) sziletik meg a tiszta
Kiterjedés (extensio) képzete, a magassag, a szélesség, a melység mértekként valo felfogasa,
belSliikk pedig a elvonatkoztatott matematikai tér, amely azonban mar nem ismer helyeket. Az a
tény, hogy minden kiterjedéssel rendelkezé térre alkalmazhatoak a matematikai tér dimenzid,
méretszamai, nem jelenti azt, hogy ezek az altalunk tapasztalt terek Iényegi alapjat alkotnak.
Ezért hivatkozik Heidegger az eurdpai tjkort megel6z6 korszakra, amelyben a tudomanyos tér
paradigmaja még nem hatotta at a gondolkodast.

Azaltal, hogy az emberi épitésbdl és lakozasbol, a helyekbdl és a helyek kozott 1étrejovo

térk6zOokbol bontja ki ember és tér kapcsolatat, Heidegger nemcsak a modern épitészet

7 Martin Heidegger: Epités, lak(oz)as, gondolkodas, ford. Schneller Istvén, in: Schneller Istvan: Az épitészeti tér
mindségi dimenzioi, TERC, Budapest, 2005, 83. o.

1. m.82.0.

1. m.83.0.

2. m. 84. 0.
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univerzalitasaval szemben a hetvenes évektdl fellépd 10j irdnyzatoknak teremtett hivatkozasi
alapot, de a 20. szazadi filozdfia szdméra is Uj utakat nyitott.

Tanitvanya, Otto Friedrich Bollnow a heideggeri megkiilonboztetésbdl indul ki: ,,Ritk&n
vagyunk annak tudataban, hogy a mindennapi képzeletiinket is datszové matematikai tér csak a ter
egy aspektusa, és az életben megtapasztalt konkrét tér csak néha esik ezzel egybe®! — frta 1963-
ban megjelent Mensch und Raum (Ember és tér) cimi konyvében, amelyben — az absztrakt id6vel
az atélt id6t szembeallitd Bergson szellemében — az absztrakt térrel szemben hatarozza meg a
konkrét (vagy megélt) tér fogalmat.

Ugyancsak Heideggerhez nyulik vissza a norvég epitészetteoretikus, Christian Norberg-Schulz,
amikor egzisztencialis térrél beszél, amely ,,nem logikai-matematikai fogalom, hanem magaban
foglalja az ember és kérnyezete kozotti alapvetd kapesolatokat”®. Néla azonban nem tisztan
filozofikus vizsgalat targya a tér. a tét az épitészetnek mint az egzisztencialis tér
konkretizalasanak, a helyek szellemének megértésébol fakado és jelentésteljes helyeket Iétrehozd
tevékenységnek az elméleti megkozelitése. A hely ,, mindségi jelenség, teljesseg, mely nem
redukalhatd egy-egy tulajdonsagara, példaul térbeli viszonyaira anélkiil, hogy elvesztené konkrét
természetét.”’. Ebbol kovetkezik, hogy ,,nem irhato le elemzd, »tudomdnyos« fogalmakkal. A
tudomany lényegebol fakadoan elvonatkoztat a konkrétumbol, hogy semleges, objektiv tudashoz
jusson. Ami elvész, az éppen életlink mindennapi vilaga...” A zsakutcabdl kivezet6 utat Norberg-
Schulz a fenomenoldgia modszerében, a dolgokhoz vald visszatérésben latja, és ahogy a
fenomenologusok sokszor, 6 is egy miualkotast fog vallatora. Mivel a koltészet ,,képes
konkretizalni olyan teljességeket, melyek kisiklanak a tudomany haléjabol”, Georg Trakl —
egyébként Heidegger altal is vizsgéalt — versének elemzésével folytatja munkajat. irasa végén
ismét Heideggert idézi: ,,A koltészet nem szarnyal magasan, nem emelkedik a fold folé, hogy
elmenekuljon, nem lebeg felette. A koltészet az, ami eggyé teszi az embert a folddel,
hozzatartozova teszi, és igy lakast biztosit szamara.”

Mig Bollnow és Norberg-Schulz elsdsorban a mindennapi tértapasztalat és a hely
jelentdségének felismerésében kapcsolodott Heideggerhez, addig a francia fenomenologia,
kilénésen Maurice Merleau-Ponty a teret megtapasztalé szubjektum helyzetérdl irottakat

gondolta tovabb. Az Epités, lak(oz)as, gondolkodasban olvashattuk: ,, Ha emberrdl és térrél

2! |dézi: Schneller Istvan: A tér megragadasanak két meghatarozé kisérlete korunkban, in: i. m. 38. o.
22 Christian Norberg-Schulz: Genius loci, Okotaj, 33-34. szdm, 2004.
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folyik a sz6, mindig Ugy hangzik, mintha az ember az egyik oldalon, a tér pedig a masik oldalon
dllna. A tér azonban nem dll szemben az emberrel. Nem valami kiilsé targy €s nem is valami
belsé élmény.”*® Ember és tér, a tapasztald szubjektum és a tapasztalas targyanak merev
szembeallitasa ellen foglal itt allast Heidegger, ahogy Merleau-Ponty is, amikor azt irja: ,,A
testem és a vilag husa kolcsondsen athajlik és atlép egymasba.”?*. A test maga is része az éltala
érzékelt valdsdgnak, ,,az erzekelést ezért fogja fel ugy Merleau-Ponty, mint az érzékelhetd
valésag  »onmagdragongyolédését«”®. Ennek igazi megértése akkor lehetséges, ha
,.feldolgozatlan, nyers™ tapasztalatokra figyeliink, ,,amelyek az »alanyt« és a »targyat«, létet és
lenyeget egydtt, kibogozhatatlan egymasba épultségukben mutatjak meg, es 0j eszkozoket
kinalnak értelmezésiikhdz”?. Ilyen ,,nyers tapasztalashan” lehet résziink, ha az érzékelés soran —
amennyire ez lehetséges — megprobaljuk félretenni el6zetes tudasunkat arr6l, hogy mi is az, amit
latunk, hallunk, tapintunk. Ha az azonnali fogalmi azonositas (,,ez egy alma”) helyett hagyom,
hogy ,,a tekintetemet magaba szippanto szin, a figyelmemet lekété hang vagy ritmus, az ujjam
alatt kirajzolodo minta magatol kibontakozzon és alakuljon, akkor az érzéki mindségek nem
velem szemben, tolem elvdlasztva a targyakba zart adatként jelennek meg, hanem egy olyan
koz0s térben, kiterjedésben, ahol nincsenek elvdlasztva télem, az észlelétol »2l

Merleau-Ponty Claude Lévi-Strauss munkassdgahoz, a vad gondolkodas fogalméahoz
kapcsolodva beszél vad eszlelésrél, és éppen egy Lévi-Strauss-rol szol6 Kkorai iraséban
fogalmazza meg: ,,A feladat tehat az, hogy kitagitsuk eszlinket, képesseé tegylk annak
megértésére, ami benniink és masokban megelozi és meghaladja az észt. ~28

Ezzel a feladattal egy olyan térben nézhetlink szembe, amelyben nem kilénul el egymastol
kiilsé és belso, fizikailag vagy mentélisan valos tér. Egy olyan térben, amelyben megférnek
egymas mellett a mindennapokbdl ismert és a verbalisan nehezen megragadhaté — mert almodott,
képzelt, festett — varosok.

Amikor A tér poétikaja cimli miivében a kolt6i képek (pontosabban a koltészet tereinek)

filozofiai megkozelitésére véllalkozik, Gaston Bachelard is a fenomenoldgia modszeréhez

2 M. Heidegger: Epités, lak(oz)as, gondolkodas, 85. 0.

2 Maurice Merleau-Ponty 1960. majusi munkajegyzete A lathaté és a lathatatlanhoz, ford. Szabé Zsigmond, in: A
lathato és a lathatatlan, ford. Farkas Henrik és Szabé Zsigmond, L!Harmattan, Budapest, 2007, 278. o.

% Szah6 Zsigmond: A keletkezés ontolégiaja. A végtelen fenomenolégiaja, L’Harmattan, Budapest, 2005, 71. o.

% M. Merleau-Ponty: A lathaté és a lathatatlan, 148. o.

" Szab6 Zs.: A keletkezés ontoldgiaja. A végtelen fenomenolégidja, 36. 0. (kiemelés télem — S. R.)

8 Maurice Merleau-Ponty: Mauss-t6l Lévi-Strauss-ig, in: A filozéfia dicsérete, ford. Sajé Sandor, Eurépa, Budapest,
2003, 76. 0.
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Konyvének bevezetdjében ramutat, hogy a szamunkra fontos tereket olyan képzeletbeli
értékekkel ruhdzzuk fel, amelyek meghatarozova valnak: az otthon, a sziildhaz nyilvanvald
védelmez6 fészek-jellege példaul hozzaadodik az épiilet tényleges védelmezderejéhez, nem
elvalaszthato téle. ,,A képzelet révén bejart ter nem maradhat koz6mbds, s tobbé nem fligghet a
geometria tudésanak mércéjétdl és elképzeléseitdl. Atélt tér. S nem csupdn tényleges mivoltdban,
hanem a képzelet minden elfogultségaval egyiitt atélt tér.” ® Bachelard olyan mindnyéjunk
szdmara ismerds tapasztalatokbol indul ki, mint a vihar k6zepette szilardan all6 haz nyujtotta
biztonsag, a pince félelmetes sotetsége, a fiokok titokzatossaga, vagy az égen ragyogo csillagokra
felelé foldi fények latvanya. Szamtalan kolteménybdl idézve mutatja meg, hogyan alakulnak és
Ujulnak meg mas-mas koltok kezében ezek a képek, ugyanakkor hogyan maradnak mégis azonnal
felismerhet6ek valamennyiben a valahol lakas, a térben létezés alapvetd6 emberi élményei —
egyszerre lattatja tehat a képek szubjektivitdsat és transzszubjektivitdsuk erejét. Ezt 6 is a
szubjektum-objektum kettosség feladasa aran latja elérhetének, mert ,,a k6itéi kép szintjién az
alany és a targy kettossége a szivarvany minden szinében ragyogo szilankokra hullik, melyek

mindegyike ott munkal ellentetjében is.””*°

% Gaston Bachelard: A tér poétikaja, ford. Bereczki Péter, Kijarat, Budapest, 2011, 22. o.
30
I.m.9. o.
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2. A metafora tere

Ahhoz, hogy megsejtsik, a metafora definicidja, szerepe és jelent6sége milyen széles
spektrumon valtozott az elmult két évezred soran, elég, ha egy pillantast vetiink a folyamat sz¢1s6
pontjaira. Az antik retorika alakzataként felbukkano metaforatol hosszu ut vezetett a malt szazad
masodik feleben befolyasat szamtalan kiilonb6z6 tudomanyteriiletre Kkiterjeszté, szerteagazod
szakirodalmat létrehozé metafora-kutatasig. Ennek az utnak pusztan vézlatos bemutatdsa is
talmutatna kompetencidmon és irdsomnak sem célja, igy a kovetkezékben csupan néhany, a
varosmetaforak szempontjabdl altalam fontosnak itélt gondolatot, megkdzelitési modot szeretnék
roviden ismertetni. Szem el6tt tartva a dolgozat kdzponti motivumait, a kdvetkez6 témakra fogok
kitérni: 1. a metafora mint a valdsag Ujjairasanak eszkdze (ide tartozik az ¢16 és a holt metaforak
kérdese is); 2. kép, metafora, fogalom viszonya; 3. a térbeli metaforak jelentdsége a kdznyelvben,

a tudomanyos nyelvben és az irodalomban.

2. 1. A metafora mint a megismereés eszkdze

A kozelmultban sziletett, a metaforanak az irodalomban, a filoz6fidban, a megismerésben
betoltott szerepével foglalkoz6 irasok, bar nagyon eltérd iranybol kozelitik meg témajukat, egy
ponton megegyezni latszanak. Hangsulyosan szerepel bennik az a gondolat, hogy a metafora
olyasmit mutat meg a vilagrol, amit azel6tt nem tudtunk. Els6sorban azért iranyul ra kitiintetett
figyelem, mert Gjat tud mondani a jolismertrdl is; a masként 1atas eszkozeve tud valni.

Nem volt ez mindig igy. Az 6kori retorikdban a metafora nem masrél beszélt, hanem masként;
a jobb megertés vagy a beszéd diszitésének eszkoze volt. Megkonnyitette a kifejezést ott, ahol a
nyelv szegényesnek bizonyult megfelelé szavakban. Cicero példaul azt irja A szdnok cimii
miivében: ,, [a metafora] helyénvaldnak latszik, ha a sz6ban forg6 dologra nincs kilon kifejezés,
igy e szoképet a megvilagitas, nem iires sz6jaték céljara alkalmazzuk."*! A szénok nevelése cimii
antik retorikai kézikonyv szerzdéje, Quintilianus a szoképeket olyan szovegekként irja le,

amelyekben ,,a sz6 arrdl a helyrél, amelyben sajatos, atvitetik arra a helyre, amelyben nem

®! |dézi Benczik Vilmos: A metafora mint az inopia korrekciéja, www.mek.iif.hu/porta/szint/tarsad/nyelvtud/inopia
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sajatos™.** Korabban Arisztotelész is az idegen teriiletek dsszekapcsolasaban, és abban a képzelet
szamara adodo kihivasban vélte felismerni a metafora jelentdségét, amelyet az a latszdlag
kiilsnbdzé dolgok kozos nevezére hozasénak feladataval a kolto és olvasoja elé allit.*® De akér a
vilagossa tételt, a magyarazatot, akar a koltdi hatas fokozasat vartak tdle, az antik szerzok irasai
egyeteértettek abban, hogy a metafora egy szot helyettesit egy masik szoval. Hans Blumenberg
szerint a metafora ,,tradicionalis besorolasa a nyilvanos beszéd diszitményeinek tanaba
korantsem véletlen: az okorban a logosz elvileg képes volt atfogni a létezé egészét. Kozmosz és
logosz egymas korrelatumai voltak. (...) 4 szonok és a kolté alapjaban véve semmi olyat nem tud
mondani, ami ne volna fogalmi-elméleti mddon abréazolhato...””**.

Amikor azonban kozmosz és logosz mar nem fedi egymast, amikor elfogadotta valik, hogy a
vilag tartogat még ki nem mondott (és talan teljesen soha le nem irhat6, ki nem merithetd)
tapasztalatokat, akkor sziikségszeriien megkérddjelezédik a hagyomanyos helyettesités-elmélet: a
modern szemantika, irodalomkritika és filozdfia egyarant abbdl a feltevésbdl indul ki, hogy a
metafora hordozhat 4j értelmi mozzanatot, szolgalhat 4j informaciokkal a val6sagrol.®

Paul Ricoeur &tfogd, szdmos metafora-értelmezést egy egységes koncepcidba &gyazva
bemutaté miive, Az él6 metafora® targyat elsésorban a megismerés eszkdzeként mutatja be.
Ricoeur érdeklédése — a hatvanas években gyakran 6sszefoglaléan szimbolumoknak nevezett —
jelképes értelmii jelentéshordozok kutatdsa soran fordult a metafordk felé. Kezdettl a
tobbletértelem képzddése kototte le figyelmét: ,,.ami a szimbolumokban széhoz jut, am anelkil,
hogy a nyelvbe maradéktalanul dtvihetonek bizonyulna, az mindig valami hatalom, valami
hatékonysdg, valami eré™ — irta egy 1973-as elBadasaban. Amikor ,kijelenti, hogy a
jelentéstobblettel bird értelemhordozdkat, amelyeket korabban szimbdlumokként fogott fel, a
tovabbiakban inkabb metaforakként igyekszik majd értelmezni”’, akkor Iényeges elmozdulést hajt
végre, mert — mint Tengelyi L&szIlo irja — ,,A kilénbség nem csekély: a metafora azt az

ertelemosszefiiggest emeli ki az erotol atjart — és ezért lekiizdhetetleniil homalyos, vilagos alakra

nem hozhato, egyértelmiien soha ki nem fejezhets — szimbolumbol, amely a tisztan nyelvi elemzés

:2 Idézi Adamik Tamas: Antik stiluselméletek Gorgiasztél Augustinusig, Seneca Kiadd, Budapest, 1998, 224. o.

I. m. 61-62. o.
% Hans Blumenberg: Paradigmak egy metaforolégiéhoz, in: ué. Hajétorés nézével. Metaforolgiai tanulményok,
ford. Kiraly Edit, Atlantisz, Budapest, 2006, 200-201. o.
%5 1d. Paul Ricoeur: A metaforikus folyamat, in: us. Bibliai hermeneutika, Hermeneutikai fiizetek 6. (Hermeneutikai
kutatokdzpont kiadvanya) Budapest, 1995, 91. o.
% paul Ricoeur: Az éI6 metafora, ford. Foldes Gydrgyi, Osiris, Budapest, 2006.
%" paul Ricoeur: Interpretation Theory: Discourse and the Surplus of Meaning, idézi: Tengelyi Laszl6: Elettorténet
és sorsesemény, Atlantisz, Budapest, 1998, 93. o.
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sikian megragadhaté beldle.”*® Mindez azt is jelenti, hogy Ricoeur szamara a metafora nem az
okori retorikaban gyokerezé hagyomany egy masik szot helyettesitd alakzata. Ertelmezésében az
eleven metafora nem diszitéelem, nem lefordithatd és igy végsdsoron nélkiilozhetd kifejezés,
hanem szemantikai Ujitas. Konyve a klasszikus retorikatol — és vele a szavak szintjén értelmezett
metaforatdl — a szemiotikan és a szemantikan at a hermeneutikaig jut el, mikézben a mondat,
mint ,teljes és lezart értelmet” hordoz6 egység szintjén eértelmezett metafora interakcios
elméletének (foként angolszasz) szerzdit taglalva a diskurzus szintjén torténd értelmezésig
(hermeneutika) jut el.

Elevennek vagy éldnek azt a metaforat tartja, amelynek Uj értelme még nem rogzilt; az olyan
kifejezéseket, amelyeknek atvitt értelme mar megszilardult, beépilt a szotari jelentések kozé —
mint példaul a széklab vagy a hegygerinc — holt metaforaknak nevezi.*® A metafora ,,elevensége™
azonban nemcsak azt jelenti, hogy addig ismeretlen jelenségeket ir le ujfajta mdédon, hanem
jelenthet €16 teremto erdt is, hiszen a metafora nem csak megragadni, de 1étrehozni is képes az 1j
tapasztalatot. A kolt6, aki egymastol tavol esé szavakat hoz kapcsolatba egymaéssal, nem pusztan
atjarast biztosit egy olyan helyen, ahol korabban nem volt, de megépit egy hidat, megrajzol egy
tajat, amely azel6tt egyszeriien nem létezett. ,,A metaforikus allitas tétje, hogy »rokonsagot«
érzékeltessen ott, ahol a kodzonseges latasmod nem ismer fel kolcsonds megfelelést. (...)
Arisztotelész pontosan fogalmazott: »az metaforal jol, aki észreveszi a hasonlésagot«. Am a latas
egyszersmind alkotds: a jo metafordk a hasonlésagot nemcsak nyugtazzak, hanem létre is
hozzak”*°. Az é16 nyelv ,,képes kitolni az értelemnélkiiliség hatarait” — irja Ricoeur®.

A kognitiv metaforaelmélet holt metaforak helyett kdznapi metaforakrol beszél és elsésorban
ezt teszi kutatasai targyava. A hagyomanyos ,,holt” terminolégia azzal a folyamattal
magyarazhatd, mely soran az (j jelentés megszokottd valik, kezdeti szemléletes képi ereje
elkopik, elhal. A kognitiv nyelvészet szerint azonban pont ezek a mélyen beagyazott,
automatikusan hasznalt kifejezesek a ,,legaktivabbak a tudatunkban™, mivel ,,észrevétlendl
uraljak gondolkodasunkat”*?. Kévecses Zoltan irja az elméletet 1980-as konyvével szarnyra
bocsajtdo George Lakoff nyelvészrél és Mark Johnson filozofusrdl: ,, Az 6 megkozelitésiikben a

metafora nem csupan a szavak vagy nyelvi kifejezések tulajdonsaga, hanem a fogalmi rendszer és

® Tengelyi Laszl6: Elettorténet és sorsesemény, 94. o.

% paul Ricoeur: Az éI6 metafora, 125. 0.

“% paul Ricoeur: A metaforikus folyamat, 92-93. o.

* Paul Ricoeur: Az éI6 metafora, 144. 0.

2 Kovecses Zoltan: A metafora. Gyakorlati bevezetés a kognitiv metaforaelméletbe, 14. o.
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az emberi gondolkodas jellemzoje, amelyben az egyik fogalmat a masik terminusai révén fogjuk
fel és értjuk meg.”* A metafora azonban ebben a kéznyelvvel foglalkozé, raadasul sokkal
pragmatikusabb megkozelitésben is a megismerés eszkdze, akarcsak Ricoeur-nél: ,,...alapveté
szerepet jatszik az emberi gondolkoddasban és megértésben, de ezen tulmenden a tarsadalmi,
kulturélis és pszicholdgiai valésagunk megalkotdsaban is. A metafora jelenségének megértése
tehat azt jelenti, hogy megprdébaljuk megerteni, kik is vagyunk val6jaban és milyen vilagban
éliink.”*

Hans Blumenberg 1960-ban megjelent tanulmanya, a Paradigméak egy metaforologiahoz, amely
a filozofia- és eszmetorténet terliletén térképezi fel a metaforakat, hasonld6 megkilénbdztetést
tesz, mint késébb Ricoeur a holt és eleven terminoldgiaval. A filozofiai  nyelv
,,maradékallomanyarol” és ,,alapallomanyarél” beszél, ahol az elébbi ,,a mitosztél a logoszig
vezetd ut maradvanya”, amelyet meghaladt és hatrahagyott a fejlédés, az utdbbi pedig ,,olyan
arvitt ertelmii kijelentés, melyet nem lehet visszahozni a tulajdonképpeniségbe, a logicitasba s _
ezeket nevezi abszol(t metafordknak. ,,E metaforakat abszol(tnak nevezni csupan annyit jelent,
hogy rezisztensnek mutatkoznak a terminolégiai igénnyel szemben, s nem oldhatok fel a
fogalmisagban™.*® Esziinkbe juthat itt a metafora lefordithatatlansdga, masképpen-nem-
kifejezhetosége, egyszoval azon tulajdonsagai, amelyek az antik hagyomany helyettesités-
tedrigjatol magukat elhatdrold6 modern metafora-elméletek 1ényegi jellemzo6it adjak. A
Paradigmak egy metaforologidhoz keletkezései idejét tekintve is a nyugati gondolkodasban a
metaforak irant mutatkozé érdeklédés fontos hulldmaba esik, ugyanakkor 1ényegesen mas utat jar
be, mint a kor nyelvi-irodalmi indittatasu szakirodalma. Az imént idézett gondolatot azzal
folytatja, hogy az abszolut metafordk ugyan nem fordithatoak le maradéktalanul mas fogalmakra,
de ,,ez semmiképpen sem jelenti azt, hogy az egyik metaforat nem helyettesitheti, képviselheti
vagy korrigalhatja egy masik. Ezért van az abszolut metaforaknak is torténetik. (...) ...egy-egy
metafora torténeti atalakulasa felszinre hozza azon torténeti értelemhorizontok és latasmodok
metakinetikajat, melyeken beliil a fogalmak médosulnak.”*’ A metaforak valtozasait nyomon
koveté metaforolégiat Blumenberg a filozéfiatorténet segédtudomanyaként képzeli el; olyan

eljarasként, amely ,,igyekszik hozzaférni a gondolkodas szubstruktaraihoz, az altalajhoz, a

“1.m.15. 0.
“1.m.17. 0.
*® Hans Blumenberg: Haj6torés nézével. Metaforoldgiai tanulmdnyok, 202. 0.
46
I. m. 204. o.
“"Uo.
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rendszerszerti kikristalyosoddsok taplalé oldatdhoz*®. Példaiban feldolgozza tobbek kozétt az
igazsag fogalmahoz kot6dd metaforak valtakozasait, részletes magyarazatokkal érzékeltetve,
hogy milyen alapvetd torténelmi-vilagnézeti fordulatok jatszhattak szerepet ezekben a
folyamatokban. A ,,terra incognita™ kifejezés kapcsan pedig szamos idézeten keresztil bontja ki
a felfedezések koranak meghatarozo tapasztalatdt, az univerzum kitagulasanak, ismeretlen,
felkutatdsra var0 helyekkel és jelenségekkel megtelld 0j képének élményét, amely olyan
metafordk alkotasara Osztonoztek, mint az igazsdg Amerikdja vagy a lélek Afrikdja. (,,A
csodakat, melyeket magunkon kivll keresiink, magunkban hordjuk; mibenniink van Afrika
minden varazslataval...”” — idézi Thomas Browne 1643-as irasabol.*)

Ricoeur és Blumenberg Utmutatasai nyoman szamunkra is adott a lehetéség, hogy a metaforat
a megismerés eszkdzének tekintsik és ekkent hasznéljuk: egyrészt mert segitségével — minden
egyes €16 metafora segitségével — Ujfajta latasmodra tehetlink szert; masrészt mert a vilag
torténeti megértésének is Uj lehetdségeit fedezhetjiik fel altala.

Amikor a varost mint metaforikus ontéformat késziilok meggvizsgalni, tbbek kézdtt abbol a
feltevésbol indulok ki, hogy a.) az elemzend6 metaforikus képekbdl és szovegekbdl olyan sajatos
szemléletmdodok bonthatéak ki, amelyek ismerds témakat is képesek ismeretlen oldalukrol
felmutatni; b.) hogy a modern varos az elmult masfél évszazad soran olyan meghatarozo és
metafora-teremté tapasztalatta valt, amilyen példaul Amerika €s a ,,terra incognita” lehetett a
kora-Ujkorban.

2. 2. Kép, metafora, fogalom

Nietzsche A nem-moralisan folfogott igazsagrol és hazugsagrol cimi irasaban az érzéki
ingereket képpé alakitd szellemi miiveletet magat is metaforanak tekinti, ahogy metaforat lat az
igy keletkezett képeket hangokka formalo atforditasban is: ,,mindmegannyiszor teljes atugrasa
ama szféra hataranak, amelyben az imént tartozkodtunk, egy teljesen uj s mdas szféra kellos
kozepébe.®® Ezek a hatéaratlépések azonban egyre tavolabb visznek az igazi megismerés
lehetdségétol: ,, Ugy hissziik, hogy magukrol a dolgokrdl tudunk valamit, amikor fakrol, szinekrol,

horol és viragokrol beszelink, pedig semmi egyebiink nincs, mint a dolgok metaforai, amelyek

1. m. 205. o.
1. m. 275. 0.

% Eriedrich Nietzsche: A nem-moralisan folfogott igazsagral és hazugsagrél, 6. o.
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azok eredends lényegének a legkevésbé sem felelnek meg.” Az egyedi kilénbség figyelmen
kivil hagyasa révén ériink el odaig, hogy formékat lassunk és fogalmakat hasznaljunk a
természet lattan, holott ,,a természet se forméakat, se fogalmakat nem ismer, ahogy nemeket sem,
hanem egyediil egy szamunkra hozzéaférhetetlen és definialhatatlan X-et.””>? igy jut Nietzsche arra
a megallapitasra, hogy ,,az igazsagok illiziok, amelyekrdl elfelejtettiik, hogy illuziok, metaforak,
amelyek megkopvan elveszitették érzéki erejiket, képlket veszitett pénzérmék, amelyek immar
egyszerii fémek csupdn, s nem csengd pénzdarabok™ >

A pénz, amelyrdl mar lekopott a ranyomott (arc)kép, egyfeldl stiritve fejezi ki a kép-vesztésbol
sziilet6 fogalmak Nietzsche-i gencaldgiajat, masfelél az anyagi valosag elvont értékekre
valtdsdnak gazdasagi folyamatat Osszekoti a konkrét tapasztalatot fogalmakba forditdé nyelvi
folyamattal. Ezt a kapcsolatot bontja ki Derrida, amikor a filozoéfiai szovegben megjelend
metaforak nyomaban jarva az ,.elnytivodés” (usure) szoval kezd jatszani: ahogy a pénz
elnytivodik amig kézrol kézre jar, ugy nytivodik el a beszédben az eleven képi eredet; de ahogy a
pénznek lehet jarulékos hozama, kamata, Ugy gyumolcsdzhetnek a beszédben és irasban forgd
szavak is nyelvi értéktébbletet.>* Ugyanakkor a kép felszivodasa ha megallithatatlan is, bizonyos
értelemben mégis visszafordithatd: utat nyit a nyelv gyokeréhez, az eérzéki tapasztalat
felelevenitéséhez: ,,...ha napfényre hozndnk az dseredeti és konkrét értelmet, amely lathatatlanul
jelen van az elvont és 0 értelem alatt, akkor nagyon kulénds és némelykor igen tanulsagos
eszmékre bukkannank” — idézi Derrida Anatole France-tdl.>® (De az Epikurosz kertje elején
France szerepldinek parbeszédében hallhatunk olyan szavakrol is, amelyek ,, idotlen idok ota
elveszitették a kép utolsé nyomat is”>°.)

A fogalmak mogott metafordkat, a metafordk mdogott érzéki tapasztalatokat 1atd Nietzsche
mellett Derrida a nyelv eredetérdl szold konyvét 1848-ban publikald Jules Renan-ra, Bergson-ra,
Freud-ra és Lacan-ra is hivatkozik, felvazolva azt az eszmetorténeti folymatot, amely mas-mas
iranybdl induld szerz6k miiveiben egyarant kirajzolta a szavak képi eredetének lappango

lehetdségét.

> Uo.

21.m.7.0.

> Uo.

>* Jacques Derrida: A fehér mitoldgia. A metafora a filozéfiai szovegben, 6. o.
>1.m.8.0.

% |dézi Derrida: i. m. 9. o.
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Ugyancsak Nietzschéhez nydl vissza Gottfried Boehm, amikor Richard Rorty nyelvi
fordulatahoz képest képi fordulatrol kezd beszélni a kilencvenes évek elején. A megismerés
nyelvfiiggdségének kimutatasa (foként a Rorty-féle linguistic turn nyoman, a hatvanas évek
végétol) meglatasa szerint magaval hozta a nyelv teherbirdsanak vizsgalatat, ami annak
(ujra)felismeresenez vezetett, hogy ,,a nyelv képi potencialja (...) tulajdonképpen annak
gy6kere™>’. Boehm megmutatja, hogy a gondolat jelen volt Nietzschénél, sejtésként felbukkant
Husserl, Freud, Wittgenstein és Merleau-Ponty irasaiban is, hogy a 20. szazad veégén az ikonikus
jrafelfedezéséhez vezessen. ,,Itt egy korszakalkotd eltolédas mutatkozik meg:” — irja — ,,t6bbé
nem a logosz hatarozza meg a képi potencialt, hanem beismeri attol valo fiiggoségét. A kép utat
taldl a tudds megalapozdsdra szolgdld elmélet belsé koreibe. ">

De nemcsak Boehm 1994-es iconic turn kifejezése, hanem a picturial turn fogalma is kotédik a
metaforahoz. W. J. T. Mitchell 1992-ben az Artforum lapjain megjelent irasaban a képekt6l és
metaforaktol ,,irt6z6” filozofiai szovegekben is a képek térhoditdsanak jelét latja, az ezt kisérd
szorongas tiineteinek véli éket. ,,A kép fogva tart benniinker. Es nem tudunk szabadulni téle, mert
ott van a nyelviinkben, amely ugy tinik, kérlelhetetleniil ismétli onmagat.” - idézi
Wittgensteint6l, majd emliti Rorty felszoélitasat, hogy ,, tavolitsuk el nyelviinkbél a vizudlis, és
killonosen a tiikrozéses metaforakat™.>® A kép egyenjoglséagi harcanak fontos allomasét latja
Nelson Goodman egyébkénti nyelvi, szemantikai iranybdl induld kutatasaiban is, amelyek
verbalis és vizualis jelrendszerek kozds elemzésére tesznek kisérletet. Mitchell a cikkben nem tér
ki erre, de természetesen Goodman Languages of Art cimii munkéjanak is fontos, visszatérd
szerepléje a metafora. Az atvitel mikodési elveit vizsgalva olyan megallapitasokat tesz, amelyek
nyelvi és képi metaforak esetében is igazak: példaul, hogy a metaforikus eré a szokatlan és a
nyilvanvalé kombindcidjanak is koszonhetd, annak, hogy a verbalis/vizualis kép egyszerre
igazolhato, elfogadhatd ¢és meglepd, Gjszerii a szamunkra.®

Lathatjuk, hogy a képek és szdvegek elkiloniulésének és 6sszekapcsolodasanak jelentnkben is
intenziven zajlo régi keletii vitdja Ujra és Ujra el6térbe tolja a metafora jelenségét, mintegy jelezve

a helyet, ahol a probléma lehetséges megoldasai utan kutatni érdemes. Amikor Mitchell a kultdra

% Gottfried Boehm: A nyelven tal? ford. Nagy Edina, in: Nagy Edina (szerk.): 4 kép a médiamiivészet kordban,
L’Harmattan, Budapest, 2006, 35. o.

% 1. m. 36. 0.

*W. J. T. Mitchell: A képi fordulat, ford. Hornyik Sandor, Balkon 2007/11-12. Wittgenstein kapcséan a jegyzetben
sajat 1988-as esszéjére is hivatkozik Mitchell, de a filozéfus ,,képellenességérél” ir a Picture Theory metaképekr6l
sz616 fejezetében is. (Magyarul A képek politikaja c. kotetben, 167. 0.)

% Nelson Goodman: Languages of Art: An Approach to a Theory of Symbols, Indianapolis, Hackett, 1976, 79-80. o.
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torténetét részben a ,, képi és a nyelvi jelek kozétti kiizdelem” torténeteként irja le, akkor mint
ennek a ,,szubverziv kapcsolatnak™ legérdekesebb momentumairdl beszél azokrdl, amelyekben
,a nyelv vagy a képvildg énnon belsejébe tekint, és ott meglitia rejtézkodd ellenldbasdt”.™
Vajon lényegi természetét tekintve nem olyan esemény-e egy metafora — akar verbalis, akar
vizualis — amely sokszor szinte kikényszerit, de legalabbis lehetdvé tesz egy ilyen szembesiilést?
I. A. Richards a metafora kapcsan gondolatok kozotti cserekereskedelemrsl ir®, Mitchell pedig
sz06 és kép harcanak békésebb  periddusait felidézve nyitott  hatarokrdl  és

szabadkereskedelemrs1%

. De nem zajlik-e vizualis és verbalis cseréje, eltolodasa, egymasba
lepése a metafora ,,piacan” belul is, és nem botlunk-e sziinteleniil metaforakba a kiizdelem
nyugodtabb idészakait vizsgalva?

Mitchell sejteti, hogy a régéta kisérté ,,gyanu, hogy a szavak és az ideak felszine alatt az
elmében a végso jelolo a kép, a kiviilrol jovo tapasztalat kozvetlen lenyomata, ahogy az a tudat
felszinén tiikrézédik ™, tulajdonképpen a harc lehetséges kimenetelét rejti, de ezt latszik
megerdsiteni Boehm megjegyzése is egy 1978-ban megjelent irasaban: ,,a kép és a nyelv kozotti
viszony természete a képiség kozos alapjaban rejlik, mindketté ebben gydkerezik — még ha eltéro
megvalésulasi formaban is”®. Az chhez flizdtt jegyzetben pedig mi masra hivatkozhatna a
szerzO, mint a metaforara: ,,k6/t6i metaforak a képiség sajdatos modjan kommunikalnak™®® -
mondja.

A Nietzsche kijelolte Uton megfigyelhettiik, hogyan lesz ingerbdl kép, képbdl metafora,
metaforabdl fogalom, és hogyan kisérelték meg (tébbek kozoétt) rd hivatkozva visszavezetni a
szavakat képi gyokereikhez a 20. szazad végén. Ha most visszatériink A nem-moralisan félfogott
igazsagrol és hazugsagrol sz6l6 széveghez, egy mésik iranyba is nyomon kovethutjik a metafora
atjat. Nietzsche ugyanis azzal folytatja gondolatmenetét, hogy a ,,metaforaalkotas iranti 6szton,
az embernek ama lényegi 6sztone, amelyet egy pillanatra sem hagyhatunk ki a szamitasbol, mert
ily médon magatol az embertdl tekintenénk el” nem szamolodott fel attol, hogy ,,szublimalt

termékeibdl, a fogalmakbol, bortonerdd gyanant egy mindenben mérvado, Uj, merev vilag”™ épult.

1. J. T. Mitchell: Iconology, idézi: Szényi Gydrgy Endre: Pictura & Scriptura. Hagyomanyalapu kulturalis
reprezentaciok huszadik szazadi elméletei, JATEPress, Szeged, 2004, 183. o.
82 paul Ricoeur: Az éI6 metafora, 123. 0.
8 W. J. T. Mitchell: Iconology, idézi: Szényi Gydrgy Endre: Pictura & Scriptura. Hagyomanyalapu kulturalis
6rgeprezentélcic’nk huszadik szazadi elméletei, 183. o.

Uo.
zz Gottfried Boehm: A kép hermeneutikajahoz, ford. Eifert Anna, Athenaeum 1/4, 1993, 96. o.

I. m. 110. o.

21



,.Mas teret keres maganak, ahol hatasat kifejtheti, s Uj medret, és ezt (...) a miivészetben taldlja
meg, aholis sziintelenll 6sszezavarja a fogalmak rubrikait és cellait, aképpen, hogy Uj
[név]atviteleket, metaforakat, metonimidkat teremt, minden médon azon van, hogy az ember
létezd nappali vilagat olyan tarkadn, szabadlytalanul, szeszélyes-6sszefuggéstelenil és csabitoan
jelenitse meg az Uj meg Uj alakban, amilyen az alom vilaga. (...) Voltaképpen aki ébren van, az
csupan a merev és szabalyos fogalomszévedéknek kidszonheti annak tudasat, hogy ébren van, s
épp ezért tdmad olykor az az érzése, hogy dlmodik, amikor a miivészet széjjeltépi ezt a
fogalomszovevényt.”®” A metafora tehat nem pusztan a fogalmi gondolkodaés létrejottében jatszik
szerepet, hanem annak lebontasdban, ideiglenes hatadlyon kiviil helyezésében is. Nietzsche itt
bortonerédnek lattatja a fogalmakbdl emelt konstrukciot, amely a vildgban val6 eligazodast
hivatott megkonnyiteni, egyszersmind azonban rabként bezar és elzar az igazi megismeréstdl.
Késo6bb a fogalmak irdatlan gerendazatarol es palldzatardl beszél, amely csupan ugrédeszkakeént
szolgdlhat annak, aki hajlandé az intuicidira bizni magat, és tallépni az ,,0roklott
fogalomsorompék’” akadalyan.®®

A fogalom zartsagdval veti Ossze Ricoeur is a metafora nyitottsagat, amely a képzeletbdl
sziiletik és maga is a képzelet miikddésének generétora. Képzelet és metafora cimii eléadasaban®
arrol beszél, hogy a metafora addig marad ¢16, amig elevenen tudja tartani a sz6 szerinti és az
atvitt értelmi olvasat kozotti fesziiltséget. Amig ugyanis a fogalom az ellentmondas felett létesdl,
addig a metafora az ellentmondasban és az ellentmondés altal. Amig a fogalmi rendszer
épitménye elsimitani hivatott a bizonytalansdgokat, addig a metafora keltette zavar
nélkiilozhetetlen szerepe az, hogy felforgassa az elére csomagolt igazsagokat — Nietzsche és
Ricoeur egyarant erre az eredményre jutnak, amikor a képzelet szamara probaljak az 6t megilletd
helyet kijeldIni. De a torténetfilozéfia ,,metaforikus fordulatdban” fontos szerepet jatsz6 Frank R.
Ankersmit az altala a metaforahoz hasonlitott torténeti narrativarol is azt mondja, hogy
,,megkiserli mindannak feloszlasat eloidézni, ami ismertnek és problemamentesnek latszik. Célja

. . r . 4 o .. rr o . 4z 70
nem az ismeretlen ismertre valo visszavezetése, hanem a kozeli ismerosnek tiiné elidegenitese.”

®7 Friedrich Nietzsche: A nem-moralisan folfogott igazsagrol és hazugsagrol, 12. o.

%1, m. 13-14. 0.

% paul Ricoeur: Imagination et métaphore, Psychologie Médicale, 14, 1982,
http://www.fondsricoeur.fr/photo/imagination%20et%20metaphore(1).pdf

" Frank R. Ankersmit: Hat tézis a narrativista torténetfilozofiarol, ford. Leiszter Attila és Mester Tibor, in: Thomka
Beata (szerk.): Narrativak 4. A torténelem poétikaja, Kijarat, Budapest, 2000, 119. o.
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Mindezt egyrészt azert tartottam fontosnak felidézni, mert dolgozatom késébbi fejezeteiben
konkrét miialkotasokban fogom a varosmetaforak jelenségét kutatni, ezekben ugyanis — mint
lathattuk — eleven és a ,,fogalmak rubrikait és cellait” 6sszezavard metaforakkal talalkozhatunk.
Masrészt szerettem volna nemileg megalapozni azt az eljarést, amellyel képzomiivészeti és
irodalmi miiveket élesebb elhatarolas nélkil, egyitt fogok elemezni egy-egy téma kapcsan. Az
elmondottakon tal ez azért tinik legitim modszernek sz&momra, mert a metaforakutatok kozott
nagyjabol egyetértés mutatkozik abban, hogy a nyelvi és a vizualis metafordk lényegileg
hasonléan miikddnek, hasonlé modon vizsgalhatoak™, masrészt pedig az altalam vélasztott
szOvegek sok szallal kotédnek a vizualitishoz. Ottlik Géza regényeinek elbeszéldje festd, és
ennek jelentésége messze tdlmutat a torténet szintjén megmutatkoz6 dramaturgiai funkcion; a
festészet mint élethivatas Both Benedeknek a vilag megismerésének és megragadasanak (igy az
irasnak is) egy sajatos formajat hozza magaval. A Kivandoroltak festé szerepléjének munkassaga
is kulcsfontossagi a mii egészére nézve, rdadasul Sebald konyveiben a (foként altala készitett)
fenyképek nem pusztén illusztraciok, hanem egyenrangu és elengedhetetlen alkotoelemei a konyv
hatasanak.

2.3. Térbeli metaforak

,,...a $zOt, amelyet egy metaforaban hasznalunk, a tulajdonképpeni értelmétol eltéro értelemben
vessziik: ahogy egy régi szerzé mondta, kolcson lakdhelyen tartozkodik — idézi Du Marsais-t
Derrida, ramutatva, hogy a francia nyelvész meghatarozasa tobbszazéves kora ellenére nem
csupan érvényesnek tekinthet6, de egyuttal ugy is olvashaté mint ,,a metafora metafordja;
kisajatitas, otthonon kivili lét, mégis még lakdéhely, az otthonon kivil, mégis még otthon,

amelyben magunkra leliink, magunkra ismeriink...” "%

Mi pedig hozzatehetjik: a térbeli
metaforak jelent0ségérdl is sokat elarul, hogy egy ilyen kulcsfontossagii mondatban helyrél,
lakéhelyrél, valahol tartézkodasrol esik szd. Megkerilhetetlenségiiket jelzi az a tény is, hogy az

id6t csak a tér kozremitkodésével tudjuk észlelni. Térbeli metaforakkal tehat lépten-nyomon

™ v6. Stuart Kaplan: Vizualis metaforak a divatcikkek nyomtatott reklamképein, ford. Buglya Zséfia, Enigma,
2010/64. (Vizudlis retorika), 104. 0. Kaplan azonban ramutat néhany eltérésre is: egyrészt a képi megjelenités
esetében nehezebb lehet a metafora két elemének azonositasa, masrészt, mig a nyelvi metaforak ritkan reverzibilisek,
a vizudlis metaforak esetében gyakori a tobbiranylséag — példaul a haztet6k hegycsticsok, a hegycsticsok hazteték
lehetnek.

2 Jacques Derrida: A fehér mitolégia. A metafora a filozéfiai szévegben, 74. o.
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taldlkozhatunk mind hétkdznapi beszédiinkben, mind a tudoméany és az irodalom nyelvében;
ezeknek a kilonféle megjelenési modoknak néhéany sajatossagara szeretném felhivni a figyelmet.
A bevezetésben mar szo esett arrol, hogy a kognitiv metaforaclmélet allitasa szerint az alapvetd
fogalmi metaforadk elvont céltartomanyokat tesznek konnyebben befogadhatova azaltal, hogy
kézzelfoghatobb forrastartomanyokhoz k6tddo képzeteket visznek at rajuk. Amikor azt mondjuk,
hogy 4 6ra korul, este felé, a két Unnep kozott, fél 6ran belll stb., akkor olyan kifejezéseket
hasznalunk, amelyek AZ IDO TER fogalmi metafora konkrét nyelvi megnyilvanulasai: a téri
kifejezéseket itt id6i értelemben hasznaljuk. ,,Ez a jelenség a nyelvek kozott igen altalanosnak —
sOt, elképzelhetd, hogy univerzdilisnak — mondhato, vagyis nem korlatozodik csupan a magyar
beszélokre. Hapselmath 53, kiilonbozo nyelvesaladhoz tartozo nyelvet vizsgalva azt talalta, hogy

’

ezek Kkivétel nélkil alkalmaznak téri kifejezéseket iddi jelentés kifejezésére.” — irja Szamarasz
Vera Zoé, késébb viszont hozzateszi: ,,AZ IDO TER metafora eleinte hozzdjarul az idé
fogalmanak strukturdlasahoz, alakitdsahoz a nyelvelsajatitds soran, majd a gyakori hasznalat
kovetkeztében kialakul egy fiiggetlen reprezentdicio az idé tartomdanydban, és tobbé nincsen
sziikség teri semdkra az idordl valo gondolkoddshoz, ahogyan az allvanyzatra sincsen tébbé
szilkség egy épitkezés befejezése utan.”® Fénagy Ivan is arra figyelmeztet a Kkognitiv
metaforaelméletet ismertetd tanulmanyaban, hogy ,, Nyelvi szinten nem egyszer vetitjiik az idére a
teret. De a tér és az ido vilagos megkiilonboztetése tette csak lehetové a relativitaselmélet ido/tér
fogalmanak kialakitasat. (...) nem vagyunk metaforakhoz kétve, metaforakba zarva.”"

A tér ont6formaként segiti az id6é (és mas absztraktabb tartalmak) kifejezését, ugyanakkor
altalaban visszahUzddik, észrevétlen marad — nem pusztan a kdznyelvben, hanem az olyan
tudomanyos szovegekben is, amelyekben a szerzé tudatosan folyamodott a térbeli viszonyok
megjelenitderejéhez. Amikor példaul Reinhart Koselleck egy irdsaban a torténeti id6
valtozasainak vizsgalatara bevezette a ’tapasztalati tér’ — ’varakozasi horizont’ fogalompart,
fontosnak latta Kitérni az alkalmazott metaforak térbeliségének indoklasara is. A tanulmany abbol
az alapvetésbOl indul ki, hogy ’tapasztalat’ és ’véarakozas’ olyan megismerési kategoridk,
amelyek konkrét torténetekr6l ugyan nem mondanak semmit, de segithetnek ,,lehetséges

torténetek feltételeit vazolni es rogziteni” — hiszen ,,nem létezik olyan torténelem, amelyet ne

"8 Szamarasz Vera Zoé: Az idd téri metaforéi: A metaforak szerepe a feldolgozasban, 101. o.
™ Fénagy Ivan: A kognitiv metaforardl, in: Zoltan Andras (szerk.): Nyelv, stilus, irodalom. Készont6 konyv Péter
Mihaly 70. sziiletésnapjara, Argumentum, Budapest, 1998, 149. o.
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cselekvo vagy szenvedé emberek tapasztalatai és varakozasai hoztak volna létre™.” A két
fogalom egymaésba fonddik: ,,Nincs tapasztalat varakozas nélkil, nincsenek varakozasok

tapasztalatok nélkiil.”"

Ugyanakkor a kett6 egymashoz valé viszonya ,,a torténelem sorén
folymatosan eltolodott és véaltozott” — ezeknek a véaltozasoknak a nyomon koévetése réven
Koselleck képes megmutatni, hogy ,,a torténeti idé nem valami tartalmileg iires meghatdrozads,
hanem a torénelemmel egyiitt valtozé tényezd”."" Mielétt azonban belefogna ebbe a vizsgélatba,
reflektal az altala hasznalt metaforikus megfogalmazasokra: ,, Mint ismeretes, az idé eleve csak
térbeli metafordakkal fejezhet ki, mindamellett nyilvan kézenfekvobb ’tapasztalati tér’-rél és
’varakozasi horizont’rél beszélni, mint forditva, ’tapasztalati horizont’-rol és ’varakozasi ter’-
rol, bar ezeknek a fordulatoknak is van érteleme. E helyiitt a legfontosabb azt kimutatni, hogy a
muilt jelenlétének modja kiilonbozik a jové jelenlétének médjatdl.”’® Mindaz, amit Koselleck
ebben a fejezetben a tapasztalatrdl ir, erdsen emlékeztethet benniinket egy varos leirdsara:
»terbeli természetii, hiszen olyan egésszé szovodik dssze, melyben letiint korok sok-sok rétege van
ugy jelen, hogy idébeli sorrendjiikrél a leghalvanyabb felvilagositdst sem kapunk” — de a térben
vald mozgashoz kotddik a varakozashoz kapcsolodo kép is: ,,A horizont az a vonal, amely mogott
a jovoben uj tapasztalati tér nyilik meg, am ez a tér egyelore nem beldathato. »179 Egy adott
torténelmi pillanatban a rendelkezésre allo tapasztalatok terébdl nézve a varakozéasoknak egy
bizonyos horizontja rajzolodik ki, amely idével tdlhaladotta valik, anélkil, hogy a véarakozéasok
feltétlentil beleljesiiltek volna: az idében haladva a horizont mashol, méasképpen bukkan fel. ,,A
dédelgetett varakozasok meghaladhatok — a megszerzett tapasztalatok egyre halmozédnak.”®
Ezekbdl a mondatokbol plasztikusan bontakozik ki el6ttiink az el nem érhetd horizont, és az
egymasrarakodo tettekbdl, kovekbdl épiild varos képe (bar a szerzd csak térrdl beszél, varosrol
nem). A tanulmany tovabbi részében azonban Koselleck mar alig utal vissza a fogalompar
metaforikus eredetére; a hasznalatban rejtve, mintegy a fold alatt fejtik ki hatasukat a térbeli
képek, hogy csak elvétve bukkanjanak a felszinre megint, példaul akkor, amikor az ujkorban

bekovetkez6, a korabbi varakozasokban elére nem lathaté valtozasok hatasardl esik szd. Mig

kordbban az elvarasok a tapasztalatokbdl indultak ki, addig a felfedezések kora, a tudomany és a

" Reinhart Koselleck: *Tapasztalati tér’ és *varakozasi horizont’ — két torténeti kategéria, ford. Hidas Zoltan, in:
Elmult jové. A torténeti idSk szemantikaja, Atlantisz, Budapest, 2003, 403. o.
76
I. m. 404. o.
1. m. 406. o.
®1. m. 409. o.
" Uo.
1. m. 410. 0.
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technika kibontakozasa eloldozta, eltavolitotta egymastol Oket: ,,A tapasztalas terét most mar
nem olelte korul a varakozas horizontja: a tapasztalati tér és a varakozasi horizont hatarai
szétvaltak.” "

Koselleck konyvének 1979-es megjelenése Ota szamos torténettudomanyi és filozofiai munka
hivatkozott a fogalompérra®, az altaluk megidézett térbeli viszonyok pedig szervesen, szinte
lathatatlanul simultak bele az Gjabb kontextusokba. Ugyanez vonatkozik sok mas, a tudomanyos
nyelveben fellelhetd metaforara, amelyeknek jelentds részét tekinthetjiik térbeli metaforanak,
hiszen — ahogy Derrida irja — ,, minden metaforikus kijelentés téresit, amennyiben elképzelhetivé,
lathatéva, vagy tapinthatéva tesz””®%. De ha nem szeretnénk ennyire kitagitani a térbeli metaforak
hatokorét, akkor is talalhatunk szerzoket, akiknek szovegeiben Osvényeken haladhatunk,
kulonfele terek kozott jarhatunk at, olyan magaslatokra juthatunk, ahonnan a korabbitdl eltérd
nézépontbdol tekinthetjuk at a témankat stb. Michel Foucault irasaiban peldaul a tér, sot, sokszor a
foldrajz, a térkép, a konkrét td) nem kényszerii segédeszkéz az elvont tartalom hordozasara,
hanem a szdveg lényeges, (a szakadatlan felszin alatti munkéan tul) sokszor a vilagossagba is
kilép6 alkotorésze. ,,Ugyan mar, csak nem képzelik, hogy annyi gyonydriiséggel irnék, csak nem
hiszik, hogy leszegett fejjel igy megmakacsolnam magam, ha — kissé lazas mozdulatokkal — nem
azt a labirintust késziteném, ahol kalandozhatok, ahol mondanivalomat athelyezhetem, foldalatti
jaratokat nyithatok szamara, ©nmagéatol is messzire sullyesztve, hajlatok kozé, amelyek
osszeszoritjak és elteritik futasat, ahol egyesek szem eldl téveszthetnek, hogy végiil ismeét

felbukkanjak eléttiik, noha soha nem kellene Ujra talalkoznunk.””®*

Yaye

— irja A tudas archeoldgiaja
kijelentés: ,, Egy kijelentést mindig egy mds kijelentésektdl benépesitett tér vesz kiriil. ">

Mitchell egy 1980-ban, a Critical Inquiry hasabjain megjelent tanulmanyaban® arra
vallalkozik, hogy koriljarja a térbeli forma problémajat az irodalom és az irodalomkritika
nyelvében, és megvilagitsa szerepét az olvasas és az interpretacio folyamataban. Ebben a

szovegben mind a tudomanyban, mind a szépirodalomban fellelheté térbeli metaforakkal

11, m. 418. o.
82 d. pl. Paul Ricoeur Emlékezés — felejtés — torténelem c. eléadésat, vagy Tengelyi Laszl6 Tapasztalat és kifejezés
c. kdnyvének Térténelmi tapasztalat c. fejezetét.
8 Jacques Derrida: A fehér mitoldgia. A metafora a filozéfiai szovegben, 33. o.
z‘; Michel Foucault: A tudas archeolégiaja, ford. Perczel Istvan, Atlantisz, Budapest, 2001, 27. o.
I. m. 126. o.
% W. J. T. Mitchell: Spatial Form in Literature: Toward a General Theory, in: Critical Inquiry, Spring 1980,
Volume 6, Number 3
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kapcsolatban lenyeges megallapitasokat talalhatunk — ezek kozil szeretnék néhanyat a kdvetkezé
oldalakon ismertetni.

Noha a térbeliség mindig is jelen volt az irodalmi formakrél sz616 elemzésekben, Joseph Frank
1945-6s irasaig®” meghlzoédott a hattérben. Frank tétele szerint a modern irodalmi miivek
(kulénosen Eliot, Pound, és Joyce konyvei) ,térbeliek”, amennyiben a torteénet linearitasat es az
elbeszélés folytonossagat az egyidejliség ¢s a toredezettség érzetével helyettesitik. Ezt az allitast
szamos oldalrol érte tdmadas; a térbeli format ,,puszta metaforanak” mindsitették, amely
érdemtelendl keriilt a figyelem kdzéppontjaba, hiszen csak eltakarja az irodalom idébeli
természetének sokkal Iényegesebb tényét. Erre Frank védelmezdéi olyan modern miivek
gylijtésébe fogtak, amelyek szerintiik ,,id6-ellenesek”. A szélsséges nézépontok felé sodrodo, és
évtizedek Ota huzdédo vita feloldasara Mitchell radikdlis javaslattal szolgél: kompromisszum
helyett az eredeti tétel kiszélesitése, altalanosabb formara hozasa mellett érvel. Azt allitja, hogy a
térbeli forma messze nem pusztdn a modern irodalomra jellemzd, azonkiviil nem korlatozhato
arra a né¢hany tulajdonsagra, amelyhez Frank koti (az egyidejliségre és a folytonossaghianyra),
vonasa”.®® Ennek belatasahoz azonban el kell tavolitani azt az akadalyt, amelyet id6 ¢és tér
formainak hagyomanyos szembeallitasa, egymas alternativaiként valo kijatszasa jelent. Az idorél
beszélve észre kell venniink, hogy nyelviinket , megfertézték a térbeli széképek”®; amikor
valami elétt, utan, vagy két pillanat kdzott vagyunk az idében, akkor olyan implicit metaforakkal
élink, amelyek az id6 mint linearis kontinuum mentalis képére tamaszkodnak. Barmilyen
sokfeélék legyenek is tehat idOtapasztalataink, ha ki akarjuk 6ket fejezni, térhez kotédo szoképeket
hasznalunk — ugyanakkor nem feledkezhetiink meg arr6l sem, hogy olyan ténylegesen térben
1étez6 formakat, mint a szobrok, a festmények, az épuletek, vagy a kertek, idében fedeziink fel és
fogadunk be; id6 és mozgas nélkiil nem tudjuk megismerni a teret. Még a mozdulatlan képhez is
szemunk és agyunk mozgasa réven juthatunk kodzelebb, ahogy az olvasas is a sorok kdvetesen

alapul. Az olvasas élménye felkeltheti benniink azt az érzést, hogy a valodi idé nem mulik, hogy

crer

8 John Frank: Spatial Form in Modern Literature, idézi:  W. J. T. Mitchell: Spatial Form in Literature: Toward a
General Theory, 541. o.

8 W. J. T. Mitchell: Spatial Form in Literature: Toward a General Theory, 541. o.

81 m. 542. 0. A téri értelemben valo hasznélat elsébbsége mellett sz616 torténelmi és pszichologia érvekért Mitchell
jegyzete Max Jammer Concepts of Space c. 1954-es kdnyvére hivja fel olvasoi figyelmét; etimoldgiali
magyarazatokkal kapcsolatban Id. Szamarasz Vera Zoé hivatkozott tanulmanyat.
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megteremteni, kezdettel és véggel. ,, Amit sziikséges szem eldtt tartanunk, az az a tény, hogy
mindkétféle tapasztalat egy térbeli forma (a szoveg) befogadasa révén jon létre, és mindkettdvel
egylitt jar annak felismerése, hogy az idonek van mintazata vagy strukturaja, barmilyen sokfélék
lehetnek is ezek a struktirak.””*

Idébeli és térbeli sziikségszerli elvalaszthatatlansagat mutatja be Mitchell a képzémiivészet, az
irodalom, és a zene értelmezésével foglalkoz6 szévegek kozott szabadon vandorld kifejezések
felsorolasaval is (pl. abrazolas, kifejezés, stilus, perspektiva, el6tér, hattér, ritmus stb.). Hitet tesz
amellett, hogy az analdgiak illegitimitasanak szakadatlan felhanytorgatasa helyett el kellene
fogadnunk a kritika nyelvének ,,fert6zottségét”, és inkabb annak szisztematikus megertésén kéne
dolgoznunk, hogy mi modon ,terjednek” ezek a ,,fert6zések”.

..Ha elforditjuk figyelmiinket a kritika nyelvében hemzsegd térbeli metaforak latszolag
remeénytelen dsszegubancolodasarol, és a problematikus targyra, magara a miire fokuszalunk,
észrevesszilk, hogy a térbeli metafordk mar a kezdet kezdetén betolakodtak.”®* Az irodalmi
alkotas rétegzettségérol szolo fejtegetés veszi kezdetét ezekkel a sorokkal; a mi struktirdjanak és
az olvaso alkotd tevékenységének egylittmiikodésébol keletkezo, térben zajld épitkezéseknek,
asatasoknak, feltarasoknak attekintése. Mitchell a kdzépkori allegoria négy szintjének Northrope
Frye altal A kritika anatdmigjaban Gj életre keltett elkllonitéset viszi at a terbeli forma irodalmi
szerepének vizsgalatara. Az els6 szintet — a sz0 szerintiségét — a szdveg fizikai valésaganak
felelteti meg, amely tavolrol sem metaforikus: a sorok egymasutanjanak tényleges térbeli
forméajabol csak az olvasas hoz létre idébeli format. A valosag leirasanak szintje ugy jelenik meg,
mint az abrazolt vilag terének mentalis felépitése olvasas kdzben: nemcsak a leképezett valdsag,
hanem maga a mentalis konstrukcio is sajatos tériséggel rendelkezik. A harmadik szint a mér
emlitett mintazatokra és struktirakra vonatkozik: a cselekmény mozgésa, a karakterek fejlodése,
a szekvenciak elrendez6dése mind képesek olyan mintakat kirajzolni, amelyeken keresztiil az 1d6
tapasztalhatdva valik szamunkra. ,,...ahdnyszor a szovegben valo idébeli mozgdsunk “térkepét’
vagy korvonalat érzékeljik, a térbeliségnek ezzel a harmadik szintjével szembesuliink.””% A
negyedik szinten egy olyan mintat tapinthatunk ki, amely mélyen az elbeszélt torténet, a
megjelenitett fiktiv vilag alatt fekszik, és magat a jelentést teszi / teheti valamiképpen lathatova

szamunkra; azt a tapasztalatot, amelyet a széveg befogadasa kdzben atélink. Amikor egy mi

% Yo.
%L1 m. 549. o.
%21 m. 552. 0., kiemelés t0lem.
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jelentésének ,,megpillantasarol” beszélink, a szévegnek mint jelentésgenerald rendszernek a
térbeli felfogasabol indulunk ki. Frye mondja, hogy hallgatjuk a verset, de amint az a végére ért,
és az egész a fejunkben van, egyszercsak meglatjuk, hogy mit jelent; és ez nem pusztan a mii
egészére, hanem a miiben rejlé egészre vonatkozik.®® Mitchell szerint Frye itt expliciten ugyan
amellett érvel, hogy a szovegben van egy adott térbeli minta, aminek megpillantasa a mu
megértésének kulcsa, impliciten viszont azt sugallja, hogy ez nem a mii egészének ,,megfejtése”,
hanem egy, a miben rejld értelemnek a meglelése. Raadasul ennek a térbeli formanak a
keresésével nem kell varnunk az olvasas befejezéséig; Mitchell megkozelitésében az elsd
mondattdl kezdve folyamatosan talalgatjuk, hogy merre fog vezetni a szoveg Utja, milyen teret
fog bejarni stb. ,,Es semmi nem igényli, hogy ez a térbeli forma rogzitett és mozdulatlan
maradjon; az egészrol alkotott latomds egyike lehet a megérzés értékes de ropke villandsainak,
és elhalvanyulhat a kévetkezd jraolvaséssal...”® (A ,,formak”, amelyekrdl itt sz6 esik pusztan
metaforikusan terbeliek, hangsulyozza Mitchell — és pusztan metaforikusan formak, tehetnénk
hozz4).

Szoveg és térbeli kép mély osszekapcsolddasanak jo néhany bizonyitékat emliti még a
tanulmany, tobbek kozott az antik retorika emlékezetmiivészetének hires ,térben meg6rz6”
technikdjat (amelyet a kovetkezd fejezetben még részletesen targyalok), ezzel 6sszefiiggésben az
angol "topic’ (téma) kifejezés kapcsolatat a gérog topos, topoi (hely, helyek, kérzetek) szavakkal,
vagy azt a tényt, hogy a legenda szerint Szimonidész nemcsak az ut pictura poesis-elv, hanem a
térbeli emlékezéstechnika feltalaldja is; ,,A koltészet képi ereje nem pusztin a szoképekbdl ered,
hanem az elrendezés mintazataibol is, amelyek lehetévé teszik az elmében valo tdarolast és
visszakeresését.””%

Ezek utan a szerz6 természetesen konkrét példakon keresztiil is megkisérli kimutatni bizonyos
formak kitart6 jelenlétét az irodalomban, kiemelve, hogy egyes korok €s szerzok jellegzetességei
kozé tartozhat bizonyos mintak elényben részesitése, ugyanakkor probal szabalyokat lefektetni,
amelyek mentén a térbeli formak irodalmi miivek kdzott egyaltalan dsszevethetévé valhatnak.

A térbeli forma ,, nem mondja meg nekiink, hogy mi egy mii témdja, hogy megbizhatunk-e az
elbeszélében, vagy, hogy mit jelent egy szimbolum” — irja. ,,De segit meglatni, hogy miképpen

van megtestesitve egy téma, hol dll az elbeszéld a torténethez viszonyitva, a szoképek milyen

% Northrope Frye: A kritika anatémiaja, idézi Mitchell, i. m. 553. o.
% Mitchell, i. m. 554. 0.
*1.m.557. 0.
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struktaréja képezi a szimbélikus jelentés alapjat.””*® A térbeli formanak az irodalmi elemzésben
betdltott szerepe akkor valik igazan érdekessé Mitchell szerint, amikor a méas miivészetekkel valo
Osszehasonlitas terepére 1épiink: amikor a vizualitds nyelvérdl, vagy a jelek altalanos elméletének
megalkotéasarél beszéliink. Es minthogy kép és szoveg kozelitése-kozelithetdsége a kortars
miuvészetelmélet alapvetd kérdése, a térbeli format mint lehetséges kozvetitot fontos hely illeti

meg az eziranyu kutatasokban.

%1 m. 563. 0., kiemelés t0lem.
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3. Az emlékezet mint varos

3. 1. Veliink emlékezé helyek

De oratore cimii miivében Cicero elmeséli, hogyan vendégeskedett a Kr. e. 6. szazadban élt
gorog koltd, Szimonidész egy Scopas nevii nemesember fogadasan, majd hogyan hagyta el egy
titokzatos lizenet miatt a termet éppen azeldtt, hogy a tetd leszakadt és maga ald temette a
vendégsereget.”” A szétroncsolddott testeket nem lehetett volna felismerni, ha Szimonidész nem
emlékezett volna pontosan arra, hogy ki hol foglalt helyet a vacsora soran — a helyek alapjan
azonban sikertlt azonositani a tetemeket. A kolt6 levonta a tanulsagot: a helyek sorrendjére
tdmaszkodhatunk a felidézés munkajaban — innen méar csak egy lépés vezetett az emlékezés
miivészetének feltalalasaig. Az ,,ars memoriae” mint az antik retorika Ot teriiletének egyike,
komoly segitséget jelentett a szonokoknak mondanddjuk megjegyzésében. A témakrol mentalis
képeket kellett alkotni, ezeket pedig egy részletesen elképzelt tér egyes zugaiban kellett
gondolatban rdgziteni, hogy aztan a képzeletben bejart helyek egymasutanjaban sorra fellelhetéek
legyenek. Quintilianus az Institutio oratoria lapjain els6ésorban épiileteket javasol a képek
(példaul egy horgony vagy egy fegyver) elhelyezésére: a kuldnféle szobak és folyosok bejarasa
réven konnytiszerrel ralelhetiink (példaul a hajézasrdl vagy a hadviselésrél sz6l0)
mondanivalonkra. Az emlékezetmiivészettel kapcsolatos harmadik és egyben legjelent6sebb latin
forras a Kr. u. 1. szdzadban ismeretlen szerz6 altal lejegyzett Rhetorica ad Herennium elkilonit
természetes és mesterséges emlékezetet — az utdbbirdl megallapitja, hogy helyekbdl és képekbol
épll fel; megfelel6 hely lehet egy haz, egy arkad, egy sarok, és sok minden mas. Frances A.
Yates angol kulturakutatdo — aki az Otvenes-hatvanas években szisztematikusan feldolgozta az
antik emlékezetmiivészet hagyomanyat, valamint annak tovabbélését a kbzepkori és a reneszansz
gondolkodasban — a képek tarolasara alkalmas helyek, ,,rekeszek” felépitmenyeként elképzelt
mesterséges emlékezet ezen leirasabdl eredezteti az emlékezet mint raktar maig hatd, és a

tudomanyt is megihleté metaforajat. (Ez a metafora elsésorban Hermann Ebbinghaus német

% Az aldbbiakban Frances A. Yates The Art of Memory cimii kényvének elsé, az antik emlékezetmiivészet harom
latin forrasarol szol6 fejezetébdl vettem at az ,,ars memoriae” ,,feltalalasarol” és hasznalatarél sz616
Osszefoglalasokat. (Pimlico, London, 1992; els6 kiadas: Routledge, 1966) Jellemzd, hogy a konyv elézményeként
Yates a Warburg Intézetben végzett kutatasokat, altala ott tartott eléadasokat emlit konyve elészavaban — vd. Aby
Warburg Mnémaosziiné-atlaszaval és Georges Didi-Huberman ’Atlas’-kiallitasaval.
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pszichologus 1885-ben publikalt kdnyve révén vonult be az emlékezetkutatasba. Ebbinghaus
kisérletei a felejtés ¢és az id6 mulasa kozotti Osszefiiggéseket voltak hivatottak feltarni:
»alapfeltevése az, hogy az emlékek a rogzitést kovetéen valtozatlan formaban tarolodnak, a
felidézés pedig az eredetileg kddolt informécié reprodukciéjaval azonos”.”® Az emlékezet mint
tarolohely metafora azonban a modell leegyszerisité voltanak érzékeltetésére is alkalmas: ahogy
ugyanis Racsmany Mihaly irja, a felejtés nem csak azt jelentheti, hogy valami nem szerepel tébbé
a raktarunkban, hanem azt is, hogy ,, megfeleld térkép nélkiil nem tudjuk tobbé megtaldlni
emlékeink tarhazaban.%)

A felismerés, hogy a megérzésre szant dolgokat helyekhez kell kétni, 6sibb, mint az
emlékezetmiivészet hagyomanya: minden nép Osztondsen eljutott hozza, s ha nem is olyan
praktikus célokbdl kifolydlag, és nem is olyan tudatosan mint a romai szoénokok, de az idok
kezdete Ota felhasznalta a felejtés ellen. Maurice Halbwachs francia szociologus, aki elséként
foglalkozott alaposabban az emlékezés tarsadalmi meghatarozottsagaval, a személyes emlékezes
kereteit megteremtd kollektiv emlékezettel, munkaiban komoly figyelmet szentelt az egyes
csoportok emlékezetében tovabbélé helyeknek. ,,Barmely igazsagnak egy konkrét esemény,
személy, vagy helyszin alakjat kell 6ltenie, hogy gyokeret verjen a csoport emlékezetében”*® —
irta a Szentfold legendaszerti topografiajarol szolo, 1941-es tanulmanyaban. Az, hogy egy egyén
mire és miként képes visszaemlékezni, nem pusztan személyes torténetének és adottsagainak
kdvetkezménye, hanem annak a viszonyrendszernek is, amit az adott tarsadalom a mindenkori
jelen fiiggvényében a mdlttal fenntart. igy lehetnek mar régen elhagyott, vagy akar soha nem
ismert helyek kulcsszereplok az emlékezésben, ha generaciordl generdciora tovabbadodik annak
hagyoménya, hogy ez a bizonyos hely a csoport szamara elengedhetetleniil fontos képek
(események, jelentések) hordozoja — olyan hivatkozési pont, amely mindig képes el6hivni az
egyszer hozza kotétt tartalmat. De igy lehetséges az is, hogy nagyon jol ismert, akar egykor a

mindennapok részét képezo terek elfelejtddnek, mert nem illeszkednek abba a keretbe, amelyben

az adott tarsadalom énmagarol gondolkodik és kommunikal.

% Racsmény Mihaly: Emlékezeti illiziok, in: Kovécs llona, Szamarasz Vera Zoé (szerk.): Latas, nyelv, emlékezet,
Typotex, Budapest, 2006, 127. o.

%], m. 125. o.

1% Maurice Halbwachs: Az evangéliumok Szentfoldjénck legendaszerii topografidja. Tanulmdny a kollektiv
emlékezetrdl, idézi: Jan Assmann: A kulturélis emlékezet. Iras, emlékezés és politikai identitas a korai
magaskultdrakban, ford. Hidas Zoltan, Atlantisz, Budapest, 2004, 38. o.
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Jan Assmann mutatott ra, hogy Halbwachs emlékezetelmélete ,,szdges ellentéte” a kollektiv
tudattalan jungi elméletének: , Jungndl ugyanis a kollektiv emlékezet eldszor is bioldogiailag
oroklédik, mdasodszor pedig »akaratlan emlékezés« (mémoire involontaire) lévén példaul
almokban nyilvanul meg, mig Halbwachs kizarolag a kommunikdcioban terjedo, biologiailag
nem orokléds »akaratlagos emlékezés« (mémoire volontaire) talajan allapodik meg.”** A
hangsuly itt az atvitel mddjan van: a biologiai 6roklédés all szemben a kommunikacidval;
Halbwachs elméletében is fontos szerepet kapnak ugyanis az alomszertien felbukkand képek,
amelyek azonban tudatos hagyomanyozas révén kapcsolddnak valds vagy legendabeli, ismert
vagy ismeretlen helyekhez. ,,A legtobb csoport — irja A kollektiv emlékezet cimii, posztumusz
megjelent miivében — valamilyen médon belerajzolja magéat a foldbe, es kdzos emlékeit az ilyen
médon meghatarozott keretek kozott talalja meg djra és Gjra.””'%

A konyv o6t fejezete kozil az utolsé kozosségi emlékezet és tér viszonyat jarja koril. Beszeél
hely és kozOsség egymast kolcsondsen alakitd kapcsolatarol: a tér nem egy tabla, amire
rairhatunk valamit majd letordlhetjik, hiszen hogyan tudné visszaidézni mindazt, ami nyomot
hagyott rajta, ha kdz6mbos lenne azirant, amit rairnak, és ha egy hasonld tablan reprodukélhatéak
lennének ugyanezek a jelek?*®™ De ugyanilyen érzékenységgel viseltetik az ember is az 6t
koriilvevé anyagi kornyezet irant: ,,a kllvilag megszokott képei elvalaszthatatlanok

»104 “¢s ha egy élettér gyokeresen atalakul vagy megsemmisiil, ,,ha a kovek

egyeéniségiinktol
hagyjak is magukat elszallitani, a kapcsolatokat, amelyek az emberek és a kdvek kozott voltak,
nem ilyen konnyii megvaltoztatni. Amikor egy embercsoport hosszu ideig él egy helyen sajat
szokasai szerint, nem csak mozgasait, de gondolkodasat is azoknak az anyagi képeknek az
egymasutanja befolyasolja, amelyek szamara a kulvilagot jelentik.” Meg lehet valtoztatni a
lakasokat, az utcékat, el lehet tordlni dket; a kdvek nem fognak ellenallni, de a csoport ellenall.
Ha nem is a kovekbe, de egykori elrendezésiikbe, amely az ott él6k miive volt, [épten nyomon
»bele fogunk (tkdzni”, mert ez az elrendezés abbdl a kozosségi erébdl sziiletett, amely sajat

képére formalta."® A kolcsdnds egymasrautaltsdg a tér azon képességében teljesedik ki,

amellyel otthont biztosit malékony emlékeinknek: visszakereshet6vé, felidézhetové teszi Oket

101 3an Assmann i. m. 48. o. ’
192 Maurice Halbwachs: La mémoire collective, Editions Albin Michel, Parizs, 1997, 232. o. (Az elsé kiadas 1950-
ben jelent meg Périzsban, 6t évvel a szerz6 Buchenwaldban bekdvetkezett haldla utan.)
103
I.m. 196. o.
1041 'm. 193. 0.
1051 m. 200-201. o.
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szilardsagaval, fuggetlendl attol, hogy ez tapinthatd, vagy képzeletben felidézett formak
szilardsagat jelenti-e. (, Ezernyi méhsejtjében a tér 6rzi a bestiriisoditt idét. A tér a foglalata.”*™
— irja Gaston Bachelard.)

Halbwachs elmélete nem veszitett érvényességébdl, ugyanakkor az a torténelmi katasztrofa,
amely 6t magat is elpusztitotta, a tovabbéloket mindannak feliilvizsgalatara kényszeritette, amit
korabban az emlékezésrél gondoltak. Azok a folyamatok, amelyek a spontan tarsadalmi
emlékezet mitkodését elbizonytalanitottak, tobbszdzéves multra tekintenek vissza, a 19. szézad
masodik felében mar tudatosulni is kezdtek, kdvetkezményeik teljes sulya azonban a huszadik
szazad utols6 harmadaban valt érzékelhetévé. Ennek a valtozasnak a felmérése vezetett oda, hogy

ma taln pontosabb nem vellink, hanem helyettiink emlékezé helyekrél beszélni.

3. 2. Helyettiink emlékezo helyek

Reinhart Koselleck mér idézett tanulmanyéaban®’ amellett érvel, hogy az Gjkortdl kezdve a
jovére vonatkozo varakozasok alapjat egyre kevésbé a mult tapasztalatai adtak: mig korébban az,
ami mar megtortént, viszonyitasi pontként segitett annak felmérésében, hogy mi az, ami
megtorténhet, addig az egyre varatlanabb és egyre gyorsabban bekovetkezd valtozasok hatasara
tapasztalati tér és varakozasi horizont eltdvolodott egymastdl. Ez pedig lassan bar, de a multhoz
vald viszonyt is atalakitotta, megvaltozott a hagyomany és az emlékezet szerepe. Ha ugyanis ,,a
leginkabb kontinuus és allando jelenség mar nem az allandésag és a kontinuitas, hanem a
valtozas”, akkor nem sejthetjiik, hogy milyen lesz a j6v0O, és nem tudhatjuk, ,,hogy utddainkank

miféle tudasra lesz szilkségiik rélunk ahhoz, hogy megértsék 6nmagukat™'®®

— irja Pierre Nora.
Igyeksziink tehat mindent megOrizni, az emlékek gylijtése és gondozasa kotelesség lesz,
amelynek teljesitéséhez egyre kifinomultabb technikak allnak rendelkezesiinkre, ugyanakkor az
igy létrejovo ,,emlékez€s” mar nem termeészetes tovabbadas, hanem miivi kisérlet a megérzésre.

Jellemz6 terméke a lieu de mémoire, amelyet annak felismerése szil, hogy mar nincs spontan

1% Gaston Bachelard: A tér poétikaja, ford. M. Gyéngy Katalin, in: Moravanszky Akos, M. Gyéngy Katalin (szerk.):
A tér. Kritikai antol6gia, TERC, Budapest, 2007, 197. o.

197 Reinhart Koselleck: *Tapasztalati tér’ és varakozasi horizont’” — két torténeti kategdria, ford. Hidas Zoltan, in:
Elmult jovo. A torténeti idok szemantikdja

198 pjerre Nora: Emlékezetdémping — az emlékezet hasznarol és kararol, ford. Mihancsik Zs6fia, Magyar Lettre
Internationale, 2007. 6sz, 66. szam
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emlékezet: mivel az ,, emlékezetmegdrzé cselekedetek mar nem mennek végbe természetesen »109

achivumokat, évfordulokat, allami tnnepeket kell 1étrehozni. Ezeket a mesterségesen kiemelt
gyljteményeket, helyszineket, eseményeket és targyakat Nora mind az emlékezet helyeinek
nevezi — ha nem is tényleges térbeli hely valamennyi, mindegyik olyan pontja a vilagnak, amely
azert jeloltetett ki szdmunkra, hogy ne feledkezziink meg a mdaltrol. ,,A folytonossag érzeése a
helyekbe koltozott at. Helyei vannak az emlékezetnek (lieux de mémoire), mivel nincs mar valodi
kozege az emlékezetnek (millieux de mémoire).”**°

Lényegi eltéréseik ellenére Nora torténeti megkozelitése mintha ugyanabbol a tapasztalatbol
szlletett volna, mint W. G. Sebald regényei: a termeészetes emlékezésre valé képtelenség
felismerésébdl. Sebald 1947-ben sziiletett egy bajor faluban, édesapja szazados volt a naci
hadseregben, 6 maga azonban tizenhét éves kordig nem hallott a holokausztrol. Akkor az
iskolaban latott egy filmet a bergen-belseni tabor felszabaditasarol, de ennek a kepei
elhelyezhetetlenek maradtak szamara — csak késdbb, Anglidba kivandorolva, odamenekilt zsidok
beszamol6itél  kezdték elnyerni  valédi  forméajukat és  sdlyukat.™ A toérténtek
feldolgozhatatlansagan tal maga az ellhallgatas és kdvetkezményei raztak meg annyira az irét,
hogy munkaiban szinte maniakusan korézott az emlékezés témaja koriil, akarcsak hései életik
elfeledett vagy elfeledni akart sebei koril. Az emlékezni nem tudas vagy nem akaras ugy
nehezedik a Kivandoroltak és az Austerlitz szerepl6ire, mint valami sulyos betegség, amely
mindaddig, amig felismeretlen (és igy kezeletlen) marad, Ujabb és Ujabb tiineteket produkal.
Hogy mégis lehetséges a fertézés forrasat azonositani, az nem utols6 sorban a térnek készonheto:
helyeknek, amelyek akkor is emlékeznek helyettiink, amikor mi nem tudunk / nem akarunk
szembenézni a multtal. Ezek azonban nem Pierre Nora ,helyei”: ha a feltasrasaban sokszor
segitenek is archivumok, mesterséges ,.emlékeztet6helyek”, a talyog felnyilasat, a spontan
emlékezés meginduldsat nem ezek idézik eld, hanem azok a targyak, épiiletek, utcak és terek,
amelyek a malt tanui voltak. lgazi erejik és a sebaldi emlékezés jellegzetessége ugyanakkor
abban all, hogy legtdbbjik nem pusztan mint néma tani képes sajatos modon vallani egykori
eseményekr6l, hanem gy is, mint azoknak a folyamatoknak a lenyomata, amelyek akarva-

akaratlan elvezettek a huszadik szazad nagy tragedidihoz, es egyben velik megterhelt

199 pjerre Nora: Emlékzet és torténelem kozott, ford. K. Horvéth Zsolt, Aetas, 1993/3. szam,
http://www.aetas.hu/1999 3/99-3-10.htm

110 UO

11 Egy svéjci szallodaban kellett volna élnem” — Maya Jaggi interjija W. G, Sebald-dal, ford. Karadi Eva, Magyar
Lettre Internationale, 2007. 6sz, 66. szam
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jeleniinkh6z. gy lehetséges, hogy az Austerlitzben a 19. szdzad épitészete maga is csaknem
,binrészesnek™ tiinik, egyuttal azonban a megértés és a szembenézes eszkdzéve is valik.

Nem véletlen tehat, hogy a Sebald-kdnyvekben rengeteg sétéat, kirdndulast, mar-mar kényszeres
készalast kovethetiink végig — mintha a ,,felejtésre itélt tarsadalmak’'? killonosen érzékeny,
szenvedd tagjai maguktol talalnanak ra a lehetséges gydgymadra: ahogy jarnak-kellnek a térben,
tudtukon Kivil szakadatlanul az emlékezetiiket provokaljak, hogy felfedezzen valamit, hogy
nyomra leljen, hogy helyeket talaljon, ahol otthonosan érzi magat, és ahol végre a maga labara
allnat. Mig Baudelaire flaneur-je szamara a bolyongéas kaland, addig a Szédillet. Erzés.
elbeszél6jének vagy Jacques Austerlitz-nek munka. Szamukra a varos az emlekek talan utolso
6rzbje, mig Baudelaire alapvet6 tapasztalata a varos mint emlékezet aruldsa. A koszalas néla a
Masikkal valo talalkozas eszkéze és nem a felidézesé — a varos drasztikus atalakulasai
lehetetlenné teszik, hogy a benne elhelyezett emlékeket visszakeresse: ,,A vén Parizs oda! —
(hajh, valtozik a véros, / és olyan gyorsan, ahogy a halandék szive sem!)””**3.

Van azonban egy lényegi egyezés a két kiillonbozé megkozelités kozott. Baudelaire is
természetesnek veszi, hogy a varos egyfajta kihelyezett emlékezetként kellene, hogy miik6djon;
az egyén helyett kéne hordania az emlékezes terhét. Amikor a ,raktar” elpusztul, a ,,rakomany”
visszaszall arra, aki ott ,,elhelyezte”, egyszersmind azonban olyan erdével szakad ra, hogy mar-
mar agyonnyomni latszik: ,,Parizs megvaltozik, de renyhe banatomban / nincs rezzenés! Kovek,
allvanyok, 0j falak, / 6don kilvarosok: jelképpé vdlnak nyomban, /s ram dis emlékeim kdsullyal
omlanak.”™* Nem tllzas talan azt allitani, hogy a véros ebben a megkozelitésben maga az
emlékezet: eltiinése éppen olyan tragikus allapotba sodorja a koltét, mint Austerlitz-et emlékek
nélkal leélt élete.

Sebald legjobb irdsaiban azonban a visszalyarol kezdi szemlélni ezt a nagy multra visszatekint6
azonositast: nem a térre tekint emlékezetként, hanem magat az emlékezetet mutatja be épuletkent,
helyként, varosként. A kovetkez6 oldalakon ezekben a metaforakban szeretném megvizsgalni a
varos mint Ontéforma szerepét: mennyiben segit megragadni az emlékezet fogalmat, mely
tulajdonsagai teszik erre alkalmassa, és milyen moddosulasokat eredményez rola alkotott

képinkben ez a kapcsolat?

"2 pierre Nora: Emlékzet és torténelem kozott, http://www.aetas.hu/1999_3/99-3-10.htm
113 Charles Baudelaire: A hattyd, ford. T6th Arpad, in: A romlas viragai, Magvet, Budapest, 1957, 234. o.
114

. m. 235. 0.
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3. 3. Erdd, palota, palyaudvar — térbeli metaforak az Austerlitz-ben

,.Mindazonaltal a hadviselés gyakorlatiban a csillagerédok, amelyeket a XVIIIL szdzad sordn
sokfelé épitettek és tokeéletesitettek, szintén nem vdltottak be a hozzdjuk fiizott reményeket, mert
mikozben az épitok megrogzotten ragaszkodtak ehhez a sémahoz, figyelmen kiviil hagytak, hogy a
legnagyobb erdditmények természetiiknél fogva a legnagyobb ellenséges hatalmat vonzzak oda,
és hogy az ember, ahogy egyre jobban elsancolja magat, egyszersmind egyre mélyebb
defenzivaba vonul, és igy a végén megtorténhet, hogy egy minden elképzelheto eszkozzel
megerdsitett helyrél tehetetleniil kénytelen nézni, amint az ellenséges csapatok, egy altaluk
valasztott masik terepet felderitve, a valosdaggad fegyverarzendlla tett, agyiicsovektél meredezd és

katonasdggal tilbiztositott erdditményeket egyszertien faképnél hagyjak. ™

1. Eréd, Breendonk, 1906.
Az erOdépitészet témdaja az Austerlitz elején, az elbesz¢ld és a cimszerepld egyik elséd

taldlkozasanak alkalmaval keriil szoba, hogy aztan az elbeszéld maganyos kiranduldsa a
Breendonk erddbe megerdsitse €s tovabbvigye az itt felmeriild gondolatokat. Ezek a gondolatok,
— noha részben kozvetlenil is megfogalmazddnak — leginkabb egy lathatatlan konstrukcio
felepitésében nyerik el értelmiket. A konyv kezdetén modellezik annak egyik kdzponti
motivumat: az 6nvédelembdl elfalazott, ugyanakkor minden ujabb faltol és védmiitél csak egyre
sériilékenyebbé valo, majd a kiszamithatatlan véletlenek révén végil varatlanul csupaszon és
védtelenil megmutatkoz6 emlékezet miikodését. Austerlitz a torténetnek ezen a pontjan még nem

tudja, hogy amit kutat, az sajat sorsanak példazata is lehetne, annyit mégis megallapit, mikor az

5 W, G. Sebald: Austerlitz, ford. Blaschtik Eva, Eurépa, 2007, 19. o.

37



er6dokrél kezd beszélni, hogy ,,nemegyszer épp legnagyobb szabasu terveink arulkodnak
legjobban elbizonytalanodasunk fokarél”.**® Ahogy sajat magyszabasl épitészettorténeti
tanulmanyai sem nyujtanak szamara menedéket a szorongatdan elfeledett mult eldl, hanem éppen
egyre kozelebb viszik hozza''’, (gy az er8dok Gjabb és ujabb bdvitése és tokéletesitése sem
hozott mast, mint feleslegesnek tind, idejétmult erdfeszitéseket egy talfejlettségében és
talhaladottsdgdban kiszolgaltatottd valt rendszer fenntartasa érdekében. Ugyanakkor mindaz a Il.
vilaghaboruban lezajlott borzalom, aminek nyomait az elbeszéld Breendonkban tett latogatasa
alkalmaval rosszullét kdzepette fedezi fel, nem elvalaszthatd a félelemnek, az énvédelemnek, és
az elzarkozasnak azon hosszi multra visszatekinté hagyomanyaitol, amelyek magaban az
épiiletben is testet Oltenek, és amelyek arra a belatasra vezetik a regénybeli szerz6t, hogy ,,a vilag
ugyszolvan magéatol kiurdl, ha a torténeteket, melyek a helyek és a targyak sokasdgahoz
tapadnak, amelyek 6nmaguk nem rendelkeznek az emlékezes képességevel, senki sem hallja meg,

jegyzi fel, vagy meséli tovabb™ .

Mintha Austerlitz maga is egy ilyen ,,targy” lenne, amely
nem rendelkezik az emlékezés képességével, és amelyet az a veszély fenyeget, hogy mivel
torténete feltaratlan, és igy elmondhatatlan, maga is a vilag kitresedésének aldozatava valik. Erre
utal ¢letmindségének lassi de biztos zuhanasa, munkaképtelenné valasa, a nyelvvel valo
viszonyanak elbizonytalanodasa, csakigy mint almatlansaga, amely el6l hossza londoni sétakba
menekil. Ezek a csatangolasok — amelyek soran a férfi minduntalan maga mogott hagyja az

Alderney Street ,.erédhoz hasonlatos lakétombjében”*

talalhat6 otthonat — egyrészt London
multjanak felidéz6désével jarnak, masrészt varatlanul megnyitjdk az utat Austerlitz személyes
multja felé is. Hogy az 6 torténete végiil tobbé-keveshé elmesélhetdvé valik, az korantsem
sziikségszerli: Sebald hangsulyozza, hogy a pillanat, amikor hdse évtizedekkel késobb
megpillantja 6nmagéat gyermekként, kdzvetlenil Anglidba érkezése utan a Liverpool Street
Station régi varétermében, alig néhany héttel azelé6tt kovetkezik be, hogy a palyaudvar atépitése

miatt a kulcsfontossagu helyszin megsemmisulne.

" m. 17. 0.

17 \/6. ,,Eszrevettem, milyen kevés gyakorlatom van az emlékezésben, és hogy épp forditva, mindig azon
igyekezetem, hogy lehetdleg semmire ne emlékezzek, ami igy vagy ugy szamomra ismeretlen szarmazdsomra utalt.
Ezért aztan (...) semmit nem tudtam Europa németek altali elfoglalasarol (...), vagy ha tudtam, nem tébbet, mint amit
egy bolti elado tud mondjuk a pestisrdl vagy a kolerdardl. A vilag szamomra a XIX. szdzad végével befejezddott. Ezen
nem merészkedtem tul, jollehet voltaképp a polgari kor egész épitészet- és kulturtdrténete, amivel foglalkoztam, az
akkor mar kirajzol6dé katasztréfa irdnyaba mutatott.”” 1. m. 152. o.

18], m. 28. 0.

"1 m. 129. o.
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A pélyaudvar jelentdsége messze talmutat Austerlitz ) hazéba érkezésének eseményén: apja
eltiinése és anyja deportalasa épptgy kotédik hozza, mint sajat miivészettorténeti kutatasai, vagy
a luzerni palyaudvart pusztito tiiz visszatér6 képe az elbeszélé almaiban. Ebben az asszociacios
térben az a precizitdés, amely hajdan a palyaudvarok épitésében megnyilvanult, szoros
osszefuggésbe kerll azzal a precizitassal, amellyel a pragai zsidékat a halalba kuldték, és
bizonyosan nem véletlen az sem, hogy az elbesz¢él6t Londonba utazva a sineket kdzrefogd

kormos téglafalak falfiilkéikkel kolumbariumokra emlékeztetik.

2. A brisszeli lgazsagligyi Palota, ép. Joseph Poelaert, 1866-1883.

Austerlitz tanulmanyai mar egyetemei éveitdl kezdve a kapitalizmusra jellemzd sajatos
épitészeti stilust jartak kordl, ,,kilonodsen azt a rendkényszert és monumentalitasra valo torekvést,
ami birosagokban és biintetointézetekben, palyaudvar- és tozsdeépiiletekben, operahazakban és
elmegyogyintézetekben, valamint a munkdssag szamdra derékszogii séma alapjan kialakitott
telepekben manifesztalodott™*?°. Erre a ,,monumentalitasra vald torekvésre” ismerhetiink ra a
briisszeli Igazsagiigyi Palotdban is, amely a két fOszerepld véletlen taldlkozadsainak egyik
helyszine, és az er6dokh6z hasonloan a regény lényeges felépitményeinek kicsinyitett makettje.
Minthogy a nagypolgarsag surgetésére elhamarkodottan kezdték el épiteni, még a pontos tervek

1201 'm. 38. 0.

39



elkésziilte elott, ,,ebben a hétszazezer kébméter tirtartalmu épiileteben olyan folyosok és lépcsok
is vannak, melyek sehova sem vezetnek, meg olyan ajtd nélkili helyiségek és csarnokok,
amelyekbe soha az életben nem lépett be még senki”.'** Ezek a sorok visszhangozhatnak
benniink, amikor késébb a kis Jacques (vagy ahogy akkor hivtak, Dafydd) wales-i szobajanak
befalazott ablakarél, vagy az Alderney Street-i haz egyetlen ablakdbol sem lathatd, mégis
mogotte megbtjo zsido temetérél olvasunk. Ami a képekben kozés, az az a tény, hogy az
elfalazottsdg sokaig észrevétlen marad: a gyereket példaul zavarja valami, de csak késébb,
kamaszként veszi észre, hogy kiviilrél tobb ablaka van a lelkészlaknak, mint beliilrol.

Sebald azonban nem ezen az egy ponton kapcsolja 6ssze hése multhoz valod viszonyat és a
brusszeli palota képét. Az épilet az emlékezet metafordjaként kezd el miikodni, ami egyrészt a
sok szallal sz6tt, lényegi Osszefonoddsokrol arulkodik, masfelél viszont arr6l is, hogy a
kapcsolatok nem egy az egyben megfeleltethetd (és megfejthetd) azonositasokon nyugszanak —
hiszen akkor mar nem metaforaval, hanem allegériaval lenne dolgunk.'?® Az ajt6 nélkiili
helyiségek és sehova sem vezetd folyosok egyszerre a briisszeli épiilet jellegzetességei, az
emlékezet elzarddott, de mégis helyet foglalo, jelenlévd, lathatatlanul is hatast gyakorld, és
leleplezhet6é kamrai, valamint olyan, pontosan nem megragadhato tartalmak hordozoi, amelyek
tér és emlékezet egymasra villantasa soran hol ilyen, hol olyan médon sejlenek fel.

Nem hatarozhatdé meg, hogy az Austerlitz épitményei és varosai mitél, miként valnak
emlékezetmetaforakka: hatasuk egymasba éplilve athatja a konyv egészét. Ahogy Ricoeur irja, ,,a

“ sz

egyes mondatai hordozzak, hanem az egész strukt(ira, maga az elbeszélés”.**® Egy ilyen — a

retorikdban kiterjesztett metaforanak nevezett'?!

— rendszer sem zérja ki azonban annak a
lehetéségét, hogy megnézzik, az ésszekapcsolt fogalmaknak mely vonasai adjak a metafora
alapjat, és melyek azok a kozottiik meglévé széthtizasok, amelyek a metaforat éltet6 fesziltséget
megteremtik.

Max Black ugyan a mondat szintjén értelmezett metaforat vizsgalja sziréként, véleményem

szerint mégsem lenne haszontalan megkdzelitésmddjat emlékezet és épitett kornyezet sebaldi

2L m. 34. 0.

22 \/¢.: ,,...a metafora egy olyan mondat, vagy hasonlé tipus kifejezés, amelyben bizonyos szavakat metaforikusan,
mig masokat nem metaforikusan hasznalunk.” Paul Ricoeur: Az élé metafora, 129. 0.

123 paul Ricoeur: A metaforikus folyamat, 104. o.

124v/8.: A kiterjesztett metaforék, vagy megametaforak ,,egész irodalmi szévegekben végightzédhatnak anélkiil,
hogy sziikségképpen felszinre keriilnének.” Kdévecses Zoltan: A metafora. Gyakorlati bevezetés a kognitiv
metaforaelméletbe, 65. o.
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metaforarendszerére alkalmazni. Black 1954-es tanulmanyaban ,,Az ember farkas” metaforat
fotémara (ember) és melléktémara (farkas) bontja, majd azt mondja, hogy a Kkifejezés
megértéséhez azoknak a farkashoz kdthetd képzeteknek az ismeretére van sziikség, amelyeket 6

az ,asszocialt kézhelyek rendszerének™'?

nevez. ,,Amikor valaki (metaforikusan) farkasnak
nevez egy embert, ezzel felidézi a farkas-kdzhelyek egesz rendszerét. (...) Egy ratermett hallgato a
farkas-implikdciok rendszerének segitségével megalkotja majd a fotéma megfeleld implikacioinak
rendszerét, amelyek azonban nem azonosak az »ember« sz0 szerinti hasznalatainal altalaban
felidezett kozhelyekkel. (...) Elsésorban azok az emberi jellegzetességek keriilnek eldtérbe,
amelyekrdl erdltetettség nélkiil lehet »farkas-nyelven« beszélni, mig azok a vonasok, amelyek nem
ilyenek, kevéshé jatszanak szerepet. Tehat a farkas-metafora egyes részleteket hattérbe szorit,
masokat kiemel, roviden: egyfajta szervezéelvként alakitja az emberrel kapcsolatos
felfogasunkat.”*?°

Ha Black eljarasat megprobaljuk atvinni az altalunk vizsgalt szovegre, akkor azzal a kérdéssel
talaljuk szemben magunkat, hogy az épitett kornyezetnek melyek azok az ,,asszocialt kozhelyei”,
amelyek az emlékezettel egyaltalan dsszefuiggesbe hozhatéak. Bizonyosan ilyen az a tgassag,
amely Sebald tereit uralja; egy olyan tagassag, amely ugyan szabad lehetdséget biztosit a benne
mozogni vagyonak, ugyanakkor éppen monumentalitasa miatt lehetetlenné is teszi szdmara, hogy
megismerje. A brisszeli lgazsaglgyi Palotaban Austerlitz 6rakig bolyonghat anélkil, hogy barki
megkérdezné téle, mit akar, de ez egydtt jar azzal, hogy az épuletnek vannak valdsziniileg drokre
feltaratlanul maraddé zugai. Londont végteleniil sokszor at lehet szelni, s6t, a Liverpool Street
Station-6n is szamtalanszor el lehet id6zni anélkiil, hogy bizonyos részletei bizonyos szogbdl
lathatdéva valnanak. A tér a rendelkezéslinkre all, de akkora, hogy soha nem lesziink képesek
maradéktalanul kihasznalni az altala nyujtott lehet6ségeket. Ez a motivum a regény sz&mos
tovabbi eplietében és varosaban visszakdszon, a parizsi Bibliotheque Nationale-tél Marienbadig.

Ha ezen a sziirén at tekintiink az emlékezetre, esziinkbe juthat Endel Tulving tézise, amely

33127

szerint ,,a felejtés tobbnyire a hozzaférés és nem a rendelkezésre allas problémaja —a dolgok

megvannak, de nem tudjuk hol keressiik Oket. Sebald éplletei és utcai éppen azt emelik ki

crer

12 Max Black: A metafora, ford. Melis Ildiko, in: Helikon Vilagirodalmi Figyeld, 1990/4, 442. o.
126
I. m. 443. 0.
127 Racsmany Mihaly: Interferalé emlékek, in: Kovacs llona, Szamarasz Vera Zoé (szerk.): Latas, nyelv, emlékezet,
138. 0.
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felejtésnek (pontosabban a szdmunkra fontos dolgok elfelejtésének) nem kéne sziikségszeriinek
lennie, mégis bekdvetkezik.

De ha tovabbi metszéspontokat kereslink az épitett tér asszocialt kdzhelyei és az emlékezet
jellemzoi kozott, akkor a falak és a befalazds motivuma is esziinkbe juthat. A csillager6dok
irdatlan hosszan ki-be gylir6dé falai, Breendonk csapszerii nyalvanyai, kazamatainak szinte
izzado falai, a mar emlitett wales-i és Alderney Street-i hdzak, a marienbadi bedeszkazott ablakok
egyarant arrdl beszélnek, hogy a falak emelése és a nyilasok elzardsa nem pusztin a kiilsd
fenyegetés elleni védelmet szolgalhatjak, hanem a latas megakadalyozasat, és ezaltal a seb —
belsé fenyegetéskent hatdé — felszakadasat, vele pedig a gyogyulas lehetdségének onkéntelen
elvetését is. Van egy mellékesnek tiind epizdd a regényben: Austerlitz tanulGévei alatt egy
kirandulas alkalmaval jut el lver Grove-ba, melynek tulajdonosa elmeséli, hogy 1941-ben,
amikor a habord miatt rekviraltak a kastélyt, a gyerekszoba elé alfalat huztak fel, majd
szekrényekkel gondosan eltakartak. Amikor a férfi tébb, mint tiz év mulva ezt a falat lebontotta,
és mogotte érintetlenlil megtalalta sajat gyermekkorat, csaknem eszét vesztette az atélt élmény
hatésara. Ez a részlet siiritve mutatja meg a falak jelentdségét az emlékezés vonatkozasaban: a
feldolgozhatatlan problémat nem pusztan a falak megléte, az emlékezet elduguldsa okozza,
hanem legaldbb annyira a falak varatlan eltiinése, a hirtelen el nem multnak mutatkozé id6
megtaldlasa. (Innen valik érthetdvé, hogy miért tiinhet szilkségesnek az onvédelem, dnmagunk
korlatozésa a latasban, vagy, ahogy Austerlitz fogalmaz, énmagunk karanténba zaréasa.) A felejtes
okozta széthullas és az emlékezés okozta feldolgozhatatlan multba zuhanis olyan kettds
kiszolgaltatottsag, amely megmagyarazza, miért nem érhet boldog véget Austerlitz élete azutan
sem, hogy megismerte gyermekkora titkait, de miért lett volna pusztulasra itélve akkor is, ha nem
indul el a megismerés atjan. Hozzatehetjik, hogy a Kivandoroltak multjuktdl igy vagy ugy
elvagott szerepldi is tragikus véget érnek; Sebald megkozelitésében az emlékezet a nekiink
rendelt tér, amelyben bolyonghatunk, eltévedhetiink vagy visszatalalhatunk, de amelybél ki nem
juthatunk.

Max Black azonban arra is felhivja a figyelmiinket, hogy a metafora altala leirt interakcids
elméletében nem pusztdn a melléktéma szliri meg a fotéma lehetséges értelmezéseit, hanem a
fotéma sem hagyja érintetleniil a sz(ir6t, amelyen ateresztették: ,,Ha az embert sajatos

megvilagitasba helyezi az, hogy farkasnak nevezziik, akkor azt sem szabad elfelejtenlink, hogy ez
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a metafora a farkast is emberibb szinben tiinteti fel, mint gondolnank.””*? Fel kell tenniink tehat a
kérdést, hogy milyen valtoztatasokat hajt végre az épitett térrél és magarol a varosrdl alkotott
képzeteinkben az az emlékezet-metafora, amit Sebald rajtuk keresztil dolgozott ki.

Mivel egyszerre tiinnek blinrészesnek, kozonyos, néma tanunak, valamint a titok, a megismerés
utolso letéteményeseinek, a fenyeget és tamogatd kett0sség a konyvben szereplé valamennyi
nagyobb varos jellemzdje: nem csak a Jacques elindulaséban és megérkezesében erintett Pragéé
és Londoné, de a latszélag mellékesebb, am bonyolultabb szerepet betolté Parizsé is. Eppen a
francia fOvarosban tett egyik utja kapcsan mondja a cimszereplé: ,,Ha a varosban jarva
bepillantok valahol egy olyan udvarba, amelyben évtizedek Ota nem valtozott semmi, szinte
fizikailag érzem, ahogy az elfeledett dolgok gravitacios mezejében lelassul az idé folydsa.
llyenkor mintha életiink minden pillanata egyiitt volna egyetlen térben...””*?° Ez az idé mulasabol
kikapcsolt, pusztan térben Kiterjedt 1ét egyrészt magyardzza a tragédidk mulhatatlansagat, Sebald
hoseinek gyodgyithatatlansagat, masrészt megmutatja, miért, mitdl valnak az ir6 varosai idétlenné,
noha allandoéan évszamokkal megjeldlt események, a torténelemben pontosan meghatarozott
pillanatok emlitédnek fel velik kapcsolatban. (A Liverpool Street Station-beli felfedezés leirasat
példaul megelézi a hely multjanak évszazadokra visszanytld ismertetése, de a Bibliotheque
Nationale-rol is megtdjuk, hogy ott épilt fel, ahol valamikor a périzsi zsidok elrekviralt vagyonat
felhalmozo, a Gare d’Austerlitz-hez csatlakozd raktarcsarnokok alltak.) Az emlékezetnek testet,
épuleteket, utcakat add sebaldi varosok ennek az id6tlenségnek, nemmulasnak az érzetét viszik at
varostapasztalatunkba: hidba nincsenek mar meg a szégyenletes csarnokok, amikor a
monumentalis konytarra gondolunk, a tudas raktaranak keépébe oOhatatlanul belszik a hajdani
batorraktar képe, és a périzsi metroallomasok Austerlitz &ltal emlitett nevei (,,Campo Formio,

Crimée, Elysée, 1éna, Invalides, Oberkampf, Simplon, Solferino, Stalinegrad””**

) benniink is a
térben Kiteritett, jelenval6 id6 képzetét fogjak kelteni.

Ugyanezt a hatast erdsitik a szoveg bizonyos pontjain felbukkand fényképek, amelyek
rendeltetése csak részben az elmondottak dokumentumszerti alatamasztasa, valoszeriivé tétele; jo
néhany koziluk 6nallé vizualis metaforaként illeszt a regénybe olyan tartalmakat, amelyeket a
szoveg nem, vagy nem ilyen erésen képes megjeleniteni. Terezinbe tartd utja kapcsan Austerlitz

példaul mintegy mellékesen emliti meg, hogy Lovosicét elhagyva elgyalogolt egy petrolkémiai

128 Max Black: A metafora, 445. 0.
129\, G. Sebald: Austerlitz, 274. o.
1301 'm. 286. 0.
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kombinat mellett, ,, melynek hiitétornyaibol és kéményeibdl fehér fiistfellegek szalltak”.*** A
mellékelt fekete-fehér fénykép embertelen, sivar vidéket mutat, fisttel, kéményekkel — a
kontextus miatt azonnal a halaltaborok képét idézi fel bennink. Hasonloan er6s az az illusztrécio,
amelyet Austerlitz a walesi gyermekbibliaban fedezett fel, és amely ugyan a pusztaban vandorlo
zsidok taborat abrazolja, taldnyos részleteivel (sinnek tiind vonalak, fiistfelhd, barakk-szerti
strak) szintén Auschwitz-ra utal.*** Sebald sehol nem mondja ki, hogy a rank nehezedé tragédia
nem a nacik hatalomra keriilésével kezdddott, és nem ért véget Hitler bukasaval, hanem eldre és
hatra is sokkal messzebb nyulik az idében. Ugyanakkor ez — a szdveg szintjén is lebegtetett —
sejtetés a kepek révén hangsulyossa valik. A formai rimek, vizualis asszociaciok jatékanak
serkentése nem valds osszefliggéseket szeretne feltdrni (példdul egy francia allatorvosi
muzeumban kiallitott 1égesé-fa és egy pragai gyokérzet fenyképe, valamint egy londoni
palyaudvar sinhalozatanak rajza kozott), hanem olyan teret nyit meg, amelyben kiilonb6z6
dolgok és az id6 egymastol tavolesé pillanatai egyiitt, egyszerre megtalalhatoak, kapcsolatba
1éptethetéek. Az Austerlitz nem arrdl beszél, ami megtortént, és nem is pusztan a megtorténttel

valé viszonyunkrél, hanem arrdl, ami korllvesz, ami itt és most van.

|
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3. Palyaudvar fényképe az Austerlitz-ben

1811 m. 201. 0.
1321 'm. 62-63. 0.
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3.4. Térré formalodo képek

Christian Boltanski A hianyz6 haz cimi 1990-es munkaja
Berlinben, a Grosshamburger strasse-n egy foghijtelken, a meglévé
| hazak egymasra néz6 falain elhelyezett felnagyitott nevtablakkal
emlékezik meg azokrdl, akik valamikor ott laktak. Az 1945-ben
bombatalalatban elpusztult épilet (pontosabban épuletrész — az
épen maradt szomszéd hazak egykor toretlen folytatasa) megfeleld

emeleteinek magassdgéban nevek olvashatéak: a lakoke, alattuk a

4. C. Boltanski: A hidnyz6 héz, 1990, foglalkozasuk, felettik a datum, amely jelzi, mettdl
Berlin meddig laktak ott. Ha nem latndnk a tablakat, nem

valdszinii, hogy hianyérzetiink tamadna: talan azt sem vennénk észre, hogy a hazszamok ugranak,
hogy valami nincs ott, aminek ott lenne a helye. A félelem, ami Sebaldot hajtja (hogy ha nem
mondjuk el a dolgok helyett a torténetiiket, elfelejtddhetnek, a vildg pedig kiiiriil), nem tlinik
alaptalannak.

Boltanski nagyon kevéssel éri el, hogy a mar senkinek sem hianyz6 haz mindnyajunknak
hianyozzon, hogy az resség format

nyerjen, testet 6ltson, beszélni kezdjen. Mert ha a névtablak sziikszavaak is, ha a miivész nem
is akart tobbet mondani, nem akart meselni, bizton szamithatott arra, hogy a néz6 majd kiegésziti,
kitalalja, megeleveniteni probalja azokat a torténeteket, amelyek elvesztek volna a beavatkozas
nélkil. A képek, amelyekkel benépesitjiik a teret, nem pontosan, tényszertien tiikrozik a multat —
nem annyira felelevenitik, mint inkdbb megformaljak: az igy sziiletd mult nem azonos azzal, ami
elmalt, de semmiben sem kilonbozik attol, ahogyan az egyszervolt szdmunkra jelen van. A
hianyzo6 haz szobaiban a konstruald (és nem a rekonstruald) emlékezet nyer metaforikus format.

De talan nem pontos emlékezetrél beszélni ebben az esetben: ami torténik, az tébb is és
kevesebb is, mint az emlékezés. A nevek, a foglalkozasokat jelold szavak, az évszamok, és a
vakolat szine, anyaga, a rdesd fény, és a helyszin maga egyarant ujabb képeket és gondolatokat
hivnak elé belblink. Ezeknek egy része bizonyosan emlékeinkbdl taplalkozik, de akadnak
kozottlk masfajtak is: régi almokbol felbukkand részletek, benyomasok, félelmek, éppen aktuélis

problémainkhoz ko6t6d6 villanasok. Mindaz tehat, amivel megtoltjuk az Ures telket, amibdl
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felépitjiik a hazat, egyrészt mélyen személyes €s szubjektiv lesz, masrészt ezer szallal kotdédni fog
a kozos tarsadalmi valosaghoz; térténelemhez, varoshoz.

Maurice Halbwachs 1926-os naplojegyzetében egy szamunkra is ismerds €élményt ir le.
Bayonne-ban, a palyaudvar melletti meredek utcan haladva eszébe jut egy regi délutan, varakozas
a palyaudvaron a biciklijével — a peront is tisztan latja maga el6tt. A kép Ontudatlanul, akarata
ellenére 1déz6dik fel a hely hatasara, és meglepi a semmibdl valo felbukkandsa — de vajon
tényleg a semmibdl (a tudattalanbol) bukkant-e fel? — teszi fel a kérdést. Nem gondolt-e rd mar
azel6tt is valamilyen modon mégis? Lehet, hogy egy olyan képzethez k6tédott hozza szorosan az
emlék, amely gondolatainak részét képezte és mindig elkisérte; lehetett ez peldaul a
palyaudvarokon valé unalmas varakozas képzete, azé az allapoté, amikor az ember elveszik a
névtelen tomegben, fel van fliiggesztve a mult és az azonnali jovo kozott. Addig nem gondolt erre
az emlekzetebe lemerilt régi varakozasra, mert a valosdg nem kinalt olyan részleteket, amelyek
segitettek volna rekonstrudlni a pontosan most sem megragadhaté emlék kortlményeit. ,,Ami
adott volt, az egy kifejezetten homalyos keret, amely inkabb gondolatokbol és érzésekbdl allt,
mintsem képekbol. Amit lattam, az segitett kiegésziteni és pontositani, de egyszersmind felfedte
elottem mindazt, ami hianyzott.” 133

Halbwachs élményéhez hasonld jelenségrél ir Georges Poulet Proust-tal kapcsolatban:
,.EmIékszink a hudimesnil-i Ut mellett all6 harom fa kiilonos jelenetére. Furcsdk és ismerdsek,
sohasem l4tottak és mégis hasonlitanak a mult valamely képére, melyet azonban az elme nem tud
ujra felidézni; ezek a fak olyan paraamnézias élményt veltanak ki, mely nem engedi, hogy a
gondolkozas »rajuk ismerjen azon a helyen, amelybdl kiszakittattak«, mint ahogy azt sem, hogy
egy masikban helyezhesse el dket; »igy hét, teszi hozza Proust, az elmém egy tavoli év és a jelen
pillanat kdzt ingadozott, Balbec egész kdrnyéke tantorogni kezdett.. «..'**

Az idézett szovegek az emlékezés értelmet Kiterjesztik: olyan eseményt irnak korul, amelyben a
mult kiillonb6z0 rétegei a jelen pillanattal intenziv kélcsonhatasba 1épve pontosan nem tisztazhato
eredetli képeket hoznak 1étre. (Proust ,,képek segitségével megfogalmazott igazsagokrél” beszél,
és hozzateszi: ,,legfontosabb jellegzetességik az volt, hogy nem allt szabadsagomban kivalasztani

135

oket, hogy adodtak szamomra, ugy, ahogyan voltak”.””) A benyomasok térbeli képekben

nyernek format, hogy aztan egyszerre legyenek rejtélyes feladvanyok, nagy kérdésekre megoldast

133 Maurice Halbwachs: La mémoire collective, 246. o.

134 Georges Poulet: A prousti tér (L’espace proustien, Gallimard, 1963.) Z. Varga Zoltan forditésa (kézirat)
135 Marcel Proust: Az eltiint id6 nyomdban VII. A megtaldlt idé, ford. Jancs6 Jalia
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igéré talanyok; terek, amelyekre gondolatban Gjra meg Ujra visszatérhetlink, alakithatjuk,
boncolhatjuk 6ket, Gjabb részleteket talalhatunk, vagy akér varatlan felfedezéseket tehetlink
bennik. Ottlik Géza az Iskola a hatdronban alaposan koriljarja ezt a jelenséget: a ,,Trieszti

Obolként lajstromozott benyomashalmaz’”*3

olyan hol nyiltan, hol rejtetten visszatéré motivum a
szOvegben, amelynek latszélag nem sok kdze van a katonaiskoldban zajlo eseményekhez —
Medve Gébor éppen ezért, a valdsag el6l almodozasaiba menekiilve gondol ra elészor —
lassanként azonban vilagossa valik, hogy a kikdtovaros képe nem csak olvasmanyélményeket és
almokat, de elmdalt pillanatokat és éppen zajlo torténeseket is magaba olvasztott, és nem pusztan a
figyelem elterclésére alkalmas, hanem égetden aktualis kérdésekre is képes valaszokat kinalni: ,,a
Trieszti Obél esetleg titmutatds volt mdr, taldn egy fontos lehetdséget rejtett magaban™*". Hogy
mi ez a lehetdség, az nem rogton deriil ki: Medvének sajat mentélis terében vissza-vissza kell
térnie Triesztbe — pontosabban arra a térre, amit 6 gondolatban a szdmara ismeretlen varoshoz kot
— hogy a dontd pillanatban elérkezhessen hozza Uznetével a ,, Trieszt felé iigetd lovas .
Mindezzel részletesebben foglalkoztam Ottlik labirintusai® cimii iraisomban; itt csak roviden
szerettem volna jelezni, hogy a térként, varosként megragadhaté emlékezet metaforikus képe
tovabb tagithatd azoknak a benyomasoknak az iranydba, amelyekben emlékezet, képzelet, és
jelentapasztalat nem véalaszthat6 szét egymastol, és amelyek maguk is gyakran a varosi tér alakjat

oltik, hogy formajuk, a mentalis térben felkereshet6 helyuk legyen.

13 Ottlik Géza: Iskola a hataron, Magveté, Budapest, 1959.

571 m. 55. 0.

1381 m. 257. 0.

139 schmal Réza: Ottlik labirintusai, Pannonhalmi Szemle 2009/2, 90-99. o.
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4. A szbveg mint varos

4. 1. Olvasni a varost

Francoise Choay francia varoskutatd tézise szerint, mig az okori és kézépkori varosok kapcsan
beszélhetiink a varos nyelvérél (langage de la ville), addig a modern telepilésekkel
dsszefiiggésben mar csak a varosrél sz6l6 nyelvnek (langage sur la ville) van létjogosultsaga. **°
Régen az épitett rendszerek O6nmagukban jelentéshordozoak voltak (példaul mert lakoik
mindennapi élete spontan alakitotta ki 6ket) — nem létezett benniik Gres tér sem, mert a nem
beépitett helyek is az egész szerves részei, jelentéssel bird elemei voltak. (Az 6gordg nyelvben
egyetlen sz6 sem jel6li a teret; csak a hely (topos) létezik. Mindezt dsszevethetjiik Heideggernek
a bevezetésben mar idézett elméletével, amely helyekbdl épiti fel a tér fogalmat, és nem forditva.)
Choay szerint azonban a nagyobb telepilések lassan elveszitették szemantikai autondmiajukat:
jelek (feliratok, utasitasok, abrak), kezdtek beszélni helyettiik, a hely és lakoi viszonya pedig mar
nem kozvetlen, hanem szavak (rendeletek, hatarozatok, urbanisztikai elképzelések) altal
kozvetitett lett. Az épitett kornyezet ,,visszafordithatatlanul megfertézédik a nyelv dltal”***. A
varosok ,,mar nem hatnak a csoport kulturdlis vezérlésére. Tarsadalmi integralo funkcidjuk is
visszaeseik az olyan uj rendszerek mellett, mint a nyomtatvanyokeé, vagy késobb a
telekommunikacio, amelyeknek a fejlddése egyszerre oka és kovetkezménye hattérbe
szorulasuknak. Es ekkor, amikor az épitett rendszer megsziinik globdlis vonatkoztatdsi pont lenni
az individum szémdra, bekévetkezik a helybdl (lieu) a térbe (espace) valé atmenet.”*** A 19.
széazadtol érzékelhetd, hogy a nagymértékii urbanizalddas kovetkeztében a varosszovet a rend és
az atlathatosag hianyat, a kaosz tapasztalatat kelti a kor embereiben, ami egyrészt mesterséges
rendezésekhez, masrészt a varos miikodését magyarazé6 kommentarok létrejottéhez vezet.
Mindkettonek kovetkezménye, hogy a varossal kapcsolatos szokészlet boviil és atalakul, szamos
régi kifejezés veszit jelentdségébdl, mig ujak, maig ¢lok keletkeznek: a ’zo6ld teriiletek’, a

"lakoegysegek’, a “kereskedelmi kdzpontok’, vagy a *kozlekedesi halozatok’ ekkor jelennek meg

0 Francoise Choay: Sémiologie et urbanisme, in: Pierre Ansay, René Schoonbrodt (szerk.): Penser la ville — choix
de textes philosophiques, Archives d’architecture modernes, Brisszel, 1989, 330-336.
141
I. m. 334. 0.
12 1. m. 333. 0.
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el0szor a szakszovegekben és a kozbeszédben. (Haussman baré emlékirataiban példaul szamos 1;j
fogalom csirdja megtaldlhato.) ,,Ezek a lexikologiai valtozasok csak a tlinetei egy jelenségnek:
ereddjiik az a reflexiv igyekezet, amely a 19. szazad folyaman megprébalta létrehozni a varosi
rendszer elméletét, ellatva azt egy olyan verbalis tartoszerkezettel, amely kompenzalhatja az ipari
forradalom &ltal véghezvitt brutalis szemantikai redukciot.””**

Choay tehéat gy latja, hogy a varosrdl sz6l6 nyelv a varos sajat nyelvének elvesztése aran
sziiletett meg. Masok, példaul Kevin Lynch éppen a varosban megjelend jarulékos jelek
(szbvegek és képek) révén latjak (ujra)olvashatonak a varost: a régi épuletek, eredeti ertelmuket
elvesztett terek rajtuk keresztiil kapcsolddhatnak be a jelen aramkorébe.’** Abban azonban
egyetértés mutatkozik, hogy a metropoliszok kordban hatarozottan elvalt egymastdl a varosok
,feliilnézete”, és az utcakon mozgd mindennapi hasznalod ,bels6 nézete”. A felllnézet” itt
mindazt jelenti, ami csak a rengetegbdl kiemelkedve lathato: a varost térképrol, kilatobol,
repiilérél szemlélé ember nézOpontjat, de a tereket megtervez6 és milkodtetd szakemberek és
politikusok szempontjait is. Michel de Certeau irja, hogy a magasbol letekintés ,,Iétrehoz egy
olvasot, olvashatova teszi a varos komplexitasat, és az attetszo mobilitast egy rogzitett szovegge
alakitja. **° A lakék azonban lent élnek: a gyalogosok ,,teste egy varosi széveg tobbé-kevéshé
Jol kivehetd irdasképét koveti, melyet 6k maguk irnak, anélkil hogy alkalmuk volna azt valaha
elolvasni. (...) Igy a megtervezett és kénnyen olvashatd varos tiszta szovegébe egy metaforikus

vagy gyaloglé varos tor be.” 4

(A kotet, amelyben a szoveg megjelent, 1980-ban latott
napvilagot, jo husz évvel azel6tt, hogy a World Trade Center elpusztult volna — a mai olvaso
azonban nehezen tud elvonatkoztatni attdl, hogy de Certeau a szimbolikus tornyokbdl néz le New
Yorkra, az onnan nyil0 kilatds nyoméan kezd el elmélkedni a varos kétfele szdvegeén.)

A fentrél letekintés mint 0j élmény a modern nagyvaros szlletésnek idején jelent meg: ,,A
horizont uj keletii folfedezése (lasd a holégballonok réveén feltarulo perspektivat), a madartaviat
vizualis élménye a vilag panordmaszerii latvanyaval (sét latasmodjaval) vértezi fol a tbmegben
elveszé varoslakot. Az »0sszezartsdg bortonéhez« képest a hatértalan szabadsag illGzigjat

keltheti a dolgok feliilr6l torténd megtekintése, a totdlis latvany élménye.” — irja Gyéani Gabor.*’

431, m. 335. 0.

Y4 m. 332. 0.

%5 Michel de Certeau: Séta a vdrosban (4 cselekvés miivészete), ford. Kovacs Krisztina, in: Café Babel, 59. szam
(Utca), 20009. 16. o.

146 UO

47 Gyani Gébor: Az utca és a szalon: a tarsadalmi térhasznalat Budapesten, 1870-1940, 28. o.
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A lehet6ség, hogy kivilrél tekintsiink hétkéznapjaink szinhelyére, egyszersmind azt az igéretet is
hordozza, hogy atlassuk életiink kusza 6svényeit, megértsiik azt, amiben élink. Hogy mindez
nem feltétlendl tobb puszta igéretnél, azt eltakarja a felemelkedés 6rome, a kilatoba felérok
megkdnnyebbulése.

Ekbzben van a varosnak egy masik, zavarosabbnak tiind nézete, amely kevébé kecsegtet nagy,
atfogd 0Osszefliggések feltarulasaval, de felkindlja magat az olvasasra: olvashatunk az
utcakovekbdl és a hazak téglaibol, az ablakok formajabol és a jarokellok ruhajabol, az elhangzo
kialtasokbodl és a falragaszok felirataibol, az illatokbol és a fényekbdl, a hangokbdl, zajokbol,
szemetekbdl és falfirkakbol, de a megfeleld jelekbdl ,,0lvashatunk’™ arrdl is, mit tesz egy varos
nem a hajléktalansag, hanem a hajléktalanjai ellen'*®. Ezek az olvasatok csak lentrdl kovethetéek
nyomon: ahogy Michel de Certeau mondja, ezek a ,,gyaloglo varos™ szvegei.

llyen szovegek nyomaba ered Balzac is, amikor hosszan elemzi hései ruhazatat, és Oket
magukat is arra készteti, hogy a varosban 0sszeakadva prébaljak meg egymas kilétét felfedni
ruhazatuk alapjan, de ugyanezt a jatékot jatszatja évekkel késdbb Conan Doyle Sherlock Holmes-
szal is. Richard Sennett mutatott ra a kozéleti ember szerepének valtozasairol sz6l6 kényvében,
hogy a varrogép szabadalmaztatasa, majd a ruhazati tomegtermelés beinduldsa mennyire
atalakitotta ennek a ,,nyomolvasasnak™ a kereteit: mig Balzac hdsei alarcként huzhatjadk magukra
a személyiséget, akit az adott ruha megtestesit (Az elveszett illuziokban Lucien az Uj ruhaban Uj
embernek is érzi magat), addig az 6ltonyok fekete rengetegében mar nem konnyt kiigazodni —
Holmes-nak kifinomultabb képességekre van szliksége ahhoz, hogy egy-egy idegen kiilsejébdl
aprolékos tudésra tegyen szert az illetd kilétér6l.X*® A 19. szazad végén mar nem annyira a
megmutatkozas, mint inkdbb a tdmegbe simulas vagya dominalt, nem fiiggetlenil azoktdl a
szabalyozasoktol, amelyek a kozteret a kozépkor szinpadként és talalkozohelyként is funkcionalod
utcaibol a jolneveltség zarkozott, tapintatos tereivé igyekeztek tenni. Hogy miért valtak
szilkségessé ezek a szabalyozadsok, arra a kés6bbickben még visszatériink — itt annyiban
érdekesek szamunkra, amennyiben némileg megvaltoztattak a varos ,,olvasasanak” feltételeit.

A véaros és lakoi altal elhintett jelek olvasasa mint a korai detektivtorténetek fontos
hagyomanya sajatosan tovabbgondolva jelenik meg Paul Auster Uvegvarosaban. Quinn

detektivregények ir6jabdl maga is alkalmi detektiv lesz, hogy aztan egyszerti nyomolvaso helyett

148 | d. Misetics Balint; Nincsen szamodra hely: a hajléktalan emberek kirekesztésérdl, in: Café Babel, 59. szam
(Utca), 2009., 83-90. o.
9 Richard Sennett: A kozéleti ember bukasa, ford. Boross Anna, Helikon, Budapest, 1998, 174. o. sk.
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egy nem mindennapi széveg egyetlen megfejtje legyen. Az 6reg Stillmant kdvetve raébred,
hogy a latszolag esetleges bolyongasok New York utcéin valdjaban hatalmas betiket rajzolnak
kordl. Stillman nem csak a de Certeau altal emlitett értelemben, hanem ténylegesen ir a
mozgasaval: egy rogeszme szavait vési bele a térbe, megnyerve, kisajatitva maganak a helyeket,
amelyek mit sem tudnak rola, hogy hatalmas betlk szarai késziilnek éppen beldliikk. Mindennap
egy betli — Quinn pedig, aki Stillman minden mozdulatét feljegyzi, a varos olvas6java valik.
Auster nem pusztan a biinligyi regények toposzat viszi itt el egy sz€éls0séges pontra, hanem az ir6
feladatanak megszokott értelmezését is. Eszerint mikdzben az ird6 mozog a kiilvilagban, kiils6 és
belsé folyamatosan atlép egymadsba: a tapasztalatok ¢élményekké, szavakkd formalodnak, a
szavakbol pedig a kiilvilag j arcot nyer. Mieldtt Stillmant elkezdené kdvetni, Quinn is szeret a
varosban jarkalni: ,,Nem a bolyongassal volt a baj, az Quinn természetes eleme volt. Még azeldtt,
mikozben keresztil-kasul begyalogolta a vdrost, fokozatosan megvilagosodott elétte kiilsé és
belso tartalmak kapcsolatos volta. A céltalan helyvaltoztatas volt a technika, amelynek
segitseégevel kifordithatott mindent. Legsikeresebb napjain teljesen kiilsére cserélte a belsdt,
mintegy elbitorolva annak felségjogait. (...) A bolyongas volt a modszere a gondolatoktdl valo
megszabadulasra.”*®® Ismerés kép ez: a miivész, aki Kkiiiresiti 6nmagat, hogy a vildg
ataramolhosson rajta, majd versekké, regényekké, festményekké paroldédva csapodhasson Ki.
Auster hésénél egy ponton til a kiiiresités tragikusnak tind fordulatot vesz, de ez is mintha azt a
veszélyes jatékot jelképezné, amivel az alkoté ember romantikus mitoszaban mar annyiszor
talalkozhattunk. Elég Baudelaire-re gondolnunk, aki megmeritkezik Parizs mocskaban, hogy
verseit felhozhassa onnan. O is ,,0lvassa” a varos szdvegét, de (igy, ahogy senki mas nem képes:
,.Vén kilvaros sorén (...) / bolygok magéanyosan, vivodni furcsa tornén, / minden zugban rimek
esélyét szimatolvan, / meg-megbotolva, mint jarda kévén, a szon, / s régen megalmodott versekre
bukkanén.”** A rimek keresése 6sszekapcsolodik a térben zajlé mozgéssal: a szavak, amiket
szemelyesen neki kell megtalalnia, ott hevernek azokon az utcakon, amelyeket olyan jol ismernek
masok is. Koztér és a legbensdbb magantér 1ép kolcsonhatasba, amikor olvasddik (és irodik) a
varos szdvege.

A varos olvasasa tehat Osszetettebb folyamat jelek egyszerti desifrirozasanal: az ,,0lvasg”

szemelye, az altala megtapasztalt élmények levalaszthatatlanok az altala adott olvasatrol. Neil

10 Paul Auster: New York trilogia, ford. Vaghy LaszI6, Europa, Budapest, 2012, 79. o.
151 Charles Baudelaire: A Nap, ford. T6th Arpad, in: A romlas viragai, 228. o.
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Leach a varos megértésének két eltérd irany modeljét kiiloniti el: az ,,olvasast”, a
strukturalizmushoz kotheté szemiologiai megkozelitést, amelyben a tér egyes részletei
megfeleltethetdek jelentéseknek — ezt az elméletet finomitottdk aztan tovabb posztstrukturalista
gondolkoddk, hogy a rogzitett megfejtések helyett a lehetséges olvasatok sokaségara,
sokszintiségére, allando6 valtozasban 1étére helyezzék a hangsulyt. A masik model a ,,tapasztalas”,
amely a fenomenologia modszerét veszi alapul, és egy szoveg- vagy képkozpontu értelmezési
folyamat helyett a szubjektum egészét érinté élménynek tekinti a varossal valo taldlkozést. Az
altala szerkesztett The Hireoglyphics of Space cimii konyv bevezte6jében Leach a kétféle
megkdzelitésmdd egylttes alkalmazasara tesz javaslatot: az olvasé némileg eltavolitott
nézOpontja véleménye szerint Osszekapcsolhaté az élményben éppen teljesen elmeriild
szubjektum nézépontjaval. Tobbek kodzott Roland Barthes-ra hivatkozik, aki ugyan nyelvnek
tekinti a véarost, de olyan nyelvnek, amelyet inkabb megélIni kell mint megfejteni. *°>

Ezen a ponton fel kell tennink a kérdést, hogy akkor vajon miben all varos és nyelv
hasonlatossdga? Ha a varost nem egyértelmiien tekinthetjlik kodolhaté jelrendszernek, akkor
miért, milyen alapon hasonlitjuk széveghez? Milyen ko6zos jellemz6i vannak szovegnek és
varosnak, amelyek lehetdvé teszik, hogy az egyikrdl a masikon kersztiil beszéljiink, és forditva?
Talan kozelebb kerllink a kérdésre adhatd lehetséges valaszokhoz, ha megvizsgaljuk, mi
torténik, amikor nem a varost nézziik a szoveg jellemz6in at, hanem a szoveget a varos keépein at.
Amikor tehdt - ahogyan azt eredetileg célul tiiztik ki — azokra a metaforakra forditjuk a
figyelminket, amelyekben a varos nem a tartalom, amiré/ beszéliink, hanem a hordozd, amivel

valami masrol — ezuttal a szovegrol — beszéllink.
4. 2. Bejarni a szoveget

A terbeli metaforak kapcsan mar beszéltiink a tanulmanyrél, amelyben Mitchell az irodalmi
szOveg térbeliségének négy szintjét kuldnbodzteti meg. Itt pusztan visszautalnék egy lényeges
megéllapitasra, mely szerint amikor olvasunk és az &brézolt val6sdgot mentélisan felépitjik
magunkban, térbeli konstrukciot hozunk létre. Ehhez hozzatehetjuk, hogy az ir0 is egy mentalis

térben mozogva dolgozik: kialakit egy teret, amelyet egyfeldl ugyan 6 tervez és €pit, masfeldl

152 Neil Leach (szerk.): The Hieroglyphics of Space. Reading and Experience the Modern Metropolis. Routledge,
London, New York, 2000.
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viszont hamar szert tesz sajat jellegzetességekre, miikodési szabalyokra — egyszoval maga is
elkezd dsvényeket nyitni és bezarni, jarhato és jarhatatlan palyakat kijeldIni. Ha példaul a szerzé
felallitja tobbé-kevésbé megformalt héseit, egy olyan jatéktérben talalja magat, ahol a figurak
mozgatasa bizonyos iranyokba nehezen megoldhatd, masfelé viszont esetleg varatlan csapasok
nyilnak, nem vart talalkozasi pontok adddnak. Amikor Virginia Woolf a Mrs. Dalloway-en
dolgozva napléjaban ,,alagutfurasi folyamatrdl” ir, a sziiletében levé szovegnek ebbe a mar sajat
torvényekkel rendelkezd terébe enged bepillantast.’>® Nem koti — nem kotheti — dssze alakjait
konnyedén odavetett vonalakkal, de még hidakkal sem: alagutakat kell furnia, abban a
mélységben, amelybe hdsei maguk sem latnak le, de ahova késztetéseik Ontudatlan gyokerei
nyulnak: ,, barlangokat dsok a szerepléim maogé. (...) Elképzelésem szerint a barlangok végil is
egymasba nyilnak, és éppen a jelen pillanatban érkeznek el a felszinre.”*>* Tengelyi Laszl6 a
kovetkez6 elemzést adja Woolf munkajegyzetérdl: ,,Mit jelent itt a barlang? A visszaemlékezés
altal felidézett mult teruletét. A Virginia Woolf dltal felfedezett modszer legfontosabb jellemzdje
nem pusztan az, hogy olyan tudatfolyamot idéz fel, amely allando kisérdje a cselekvéseknek, és
amely olykor idobeli késéssel ugyan, de végiilis mindig képes atvilagitani oket; inkabb arrdl van
sz0, ahogyan a kiilonbozo tudatfolyamok kézott bizonyos kapcsolatok valnak érzékelhetove,
amelyekrél maguknak a szerepléknek sejtelmiik sincs. Igy veszitik el dnkényességiiket azok a
hirtelen ugrasok, amelyekkel a regény egyik tudatfolyam leirasarél a masikra tér at.””**> Ezek az
ugrasok természetesen helyszinvaltasokkal is jarnak: ahogy a szereplék London kiilonb6zd
pontjain felbukkannak, talalkoznak, vagy csak elmennek egymas kozelében, olykor létrejon
ugyan egyfajta térbeli atmenet, sokszor viszont minden atvezetés nélkil kertlink masik helyre.
Ahogy azonban arra Tengelyi ramutat, a t¢émaban, térben, id6ben egyarant bekovetkezd, latszolag
szeszélyes ugrasokat egy mélyebben hizdédd, gondosan felépitett folytonossag indokolja:
,.vezetnek felszin alatti atjarok egyik idébeliségbél a mdsikba — feltirva a szereplék mogott az
egymdssal sszekottetésben 16v6 wharlangokat«.”*® A szbveg szakadozottsaga, amelyet felilir
sodrasa ¢és belsé koherencidja, parhuzamba allithatd a regényben megjelend varos toredezett, fel-
felvilland képekbdl Osszealld, ugyanakkor egyetlen lélegzé egészként torténd bemutatasaval.

London nemcsak helyszine, de fontos szerepldje is a Mrs. Dalloway-nek, es talan még annal is

153 idézi: Tengelyi LéaszI6: Tapasztalat és kifejezés, Atlantisz, Budapest, 2007, 310. o.
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tobb — hogy miként valik a kényvon végigvonulo lényegi gondolat hordozojava, arra még
visszatérink A Masik mint varos cimii fejezetben.

Woolf naploja arra enged kovetkeztetni, hogy az iras folyamata megkozelitheté egy mentalis
tér konstrualasaként, valamint a benne valé mozgasként. Ha elolvassuk Ricoeur-nek Iser ,,utazo
nézépontjarl” irott szavait, lathatjuk, hogy az olvasas is konnyen elképzelheté térben zajlo
mozgaskent: ,, »az utazoé nézépont« (...) azt a kettds tényt fejezi ki, hogy a szoveg egésze nem
foghato fel egyszerre, és hogy mi magunk is az irodalmi mii belsejében helyezkediink el, vele
egyiitt mozgunk, utazunk, ahogyan egyre elérébb haladunk az olvasdsban...”*" Ahogy bejarjuk a
szOveg terét, a nézbépontunk valtozik: olykor példaul visszatériink olyan helyekre, ahol mar
jartunk korabban, de amelyek az az6ta bejart Ut (az azéta elolvasott szoveg) ismeretében hirtelen
egészen mas megvilagitasban jelennek meg.

A szoveg mindkét idézett gondolatban térként jelenik meg, rdadasul olyan terként, amelyet nem
csupan linearisan atszelhetink, hanem amelyben bonyolultabb, tobbiranyd mozgasokat is
végezhetlink. Ottlik Géza még tovabb megy, amikor a Buda cimét firtato kérdésre ezt feleli:
,.Miért Buda? — Nehéz vdlaszolni, annyiféle oka van. Hat, mondjuk, az elsé oka, hogy 4 betiis szo.
JO révid cim. Aztan Budanak szemtanuja vagyok. Ugyhogy irhatom regénynek. J6 volna mar a
cimben egy varos, mert olyan regényt kellene irni, ami hasonlit a varosokhoz. Lehet jarkalni-
maszkadlni benne; utcdi terei, hidai vannak; ahol lehet 6dongeni, bamészkodni; rohanni elkésve
talalkara, vagy elbdjni vele valahol; menekilni, 6rilni, sirni; eltévedni emitt, hazatalalni amott.
Széval olyan regényt, amiben lakni lehet.”**® Regény és varos rokonsagat elsBsorban az a
képességuk teremti meg, hogy ,.lehet jarkalni-maszkalni” bennik; hogy Ujra és Ujra
elkezdhetlink benniik bolyongani, anélkil, hogy kétszer ugyanligy kéne végigmennink
ugyanazon az Utvonalon; mindig észrevehetlink keresztutcakat, amelyeken addig nem fordultunk
be, kijuthatunk terekre, amelyekre korabban mas iranybo6l lyukadtunk ki; feltlinhetnek 0j hazak,
atfestett falak, leomlott vakolatdarabok. Soha teljesen ki nem ismerhetdk — talan innen ered
iddtlenségiik: mintha a végtelenség tapasztalata lenne bezarva fedeleik és kozigazgatasi hataraik
kdzé. A Budaban az eltévedés 6rome ugyanezt a tapasztalatot jelenti: amig valahol el tud tévedni

az ember, amig lazas 6romot érez a megfeleld iranyt kutatva, addig van id6 €s tér, megvan az a

57 paul Ricoeur: A széveg vilaga és az olvaso vilaga, ford. Martonyi Eva, in: Thomka Beéta (szerk.): Narrativak 2.
Torténet és fikcid, Kijarat, Budapest, 1998., 25. o.

158 Ottlik Géza: Miért Buda? in: Kelecsényi Laszl6 (szerk.): Ottlik (EmIékkényv), Pesti Szalon Kényvkiadé,
Budapest, 1996. 313. o.
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,levegds labirintus”, amit a hatarsz¢éli katonaiskola utan a févaros szabadsaga jelent az
elbeszélonek. ,,Merrefelé is kell hazamennink? Jobbra forduljunk vagy balra? Majd mindjart
kitudddik, Bébé. Finom, lampalazas kis izgalom, varakozas, ugyanaz a pontatlan érzés (mit
tudom én, boldogsag?) tamad az emberben Gtvenegy évesen, mint 6tévesen.” A gyermekkori
érzés a varos korai tapasztalatabdl ered: ,,...a latvanynak mindig van egy kis lathatatlan tébblete,
amit érzel tisztan és biztosan, és ez a milyensége néha valtozik, és ettol masféle lesz az egész.
Eszrevetted, hogy a Fehérvari Gton végigmenve, a Gellért tér, a hid, vagy még tovabb Budan, a
masik hid elétti kut-vizesés (...) valtogatja a latott képének ezt a tébbletét, kis raadasat, vagyis ha
ugyanugy megvan is es ott van, ahogy a térképedre festetted, nagyon sokszor egyaltalan nem
ugyanolyan. A térképedet ki kell egésziteni, igy fenét ér, a neked leglényegesebbek nélkil.”
Mindig vannak 0j dolgok, amelyeket fel kell jegyezni, vagy at kell rajzolni a térképen, amelyek
az elbesz¢lé szamara fontossa valnak — a térképezésnek ez a mozgasa a szubjektum valtozasanak
és a kiils6 tér valtozasanak bonyolult kdlcsonhatasabol szarmazik. Amig ad uj feljegyzendét a
kiilvilag, amig a bels6 tud Gjként meglatni helyeket, targyakat, személyeket, addig ujrateremtddik
a labirintus, Gjrairodik a térkép, ujraolvashatd mind a varos, mind a regény szdévege.

Amikor Ottlik ,,6dongést” és ,,bamészkodast” emleget, a flaneur hagyomanyat kéti az olvasas
élményéhez: azt a hagyomanyt, amely Baudelaire-en és Benjamin-on 4t a mai napig er6sen hat a
miivészeti diskurzusra™®, és amelynek gyokerei a varosok 18-19. szazadi felduzzadasanak idejére
nyulnak vissza. Amikor a varos kezd atlathatatlanul ndvekedni, annyi Uj tapasztalatot,
felfedezendd élményt tartogat, hogy el lehet veszni benne, de szandékosan beleveszni is
lehetséges; Balzac sorai az 1833-ban keletkezett Ferragus-ben egyik legkorabbi leirasat adjak
ennek az Uj jelenségnek: ,, Van néhany kisszamii miikedveld, olyan emberek, akik sohase jarnak-
kelnek vakon és siiketen: ezek élvezik az ¢ Parizsukat, és oly bensdségesen magukba fogadtik
arculatat, hogy minden kis szemdlcsot, minden pattanast, minden veralafutast észrevesznek rajta.
(...) Ezeknek a koltoi lelkeknek legfobb fényiizésiik a Parizsban valo kalandozas. Hogyan is
tudnad megallni, hogy néhany percet ne idézz a dramak, balsorsok, kiilonos alakok, festoi
Jjelenetek lattara, melyek szemed elé vetodnek e plakatruhds varos kavargasaban, amely kirdalyno
a varosok kozott, mégis egyetlen tiszta utcaszoglete sincs, annyira kedvez a francia nép eredendo

biineinek! Kivel nem esett meg, hogy reggel elhagyta a lakasat, elindult Parizs tulso végebe, és

19Ld. pl.: Thierry Davila: Marcher, créer. Déplacements, flaneries, dérives dans I’art de la fin du XXe siécle,
Editions du Regard, Périzs, 2002.
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délben még a vdros kozepén til sem tudott eljutni? Azok, akikrdl fentebb beszéltiink, azzal fogjik
mentegetni ezt a kddorgést, hogy alapjdban véve nem mas, mint valami rendkivil hasznos és Uj
megfigyelés...””*®® Zola Saccard-ja harom évtizeddel késbb mar kénnyedén simulhatott bele ebbe
a hagyomanyba, amikor a parizsi T6ézsde kornyékén bolyongva ,,k6z6mbos koszalast szinlelt™,

»161

bar kdzben ,,élénk figyelemmel leskelédott A céltalansag és az élénk figyelem kettOssége

természetesen magat a sétat is jellemzi — mar Diderot is a varosban talalomra folytatott sétahoz

162 _ de csak az

hasonlitja az Enciklopédia olvasasat, a szocikkek kozotti szabad kalandozést
iparosodast és a varosi tomegek megjelenését kovetden valhatott a koszalas olyan tapasztalatta,

amely mar-mar a természetjaras romantikus élményével vetekedett:

., Utcarol utcara ogyelegni tétlen:

Ez az én legédesb, legszebb kedvtelésem.
A siirgés, a robaj, a tdmeg gyors arja
Kéapraztat, elmerit édes andalgasba.

Mikentha zoldell6 hegyormokon jarva,
Keéjjel hallgatodznam a malomzlgasra,
Mely alant kelepel, csitteg-csattog lagyan —
Ugy érzem magamat a tdmeg zajaban.””**

Kiss Jozsef éppligy az 1j tajat latja a varosban, mint Walter Benjamin, amikor az erdében valo
eltevedés képét koti a flaneur mesterséges oOn-vesztéséhez: ,,Ha egy varosban nem tudunk
eligazodni, az még nem jelent sokat. Ahhoz azonban, hogy egy varosban ugy tévelyegjen az
ember, mint egy erdoben, mar kell némi jartassag. llyenkor az utcanevek ugy szolnak a
bolyongbhoz, mint szaraz gallyak pattogasa, és a varos belsejének kis utcai a napszakot oly
pontosan tiikrozik vissza, akar egy volgytekno. Ezt a miivészetet én csak késon tanultam ki; azt az
dalmomat teljesitette be, amelynek elsé nyomairdl fiizeteim itatospapirjainak labirintusai
arulkodnak.”*®* It is, mint Ottliknal, az eltévedés 6rém, a varos mint labirintus a vagy targya, a

hely, amely biztositja a felndve egyre nehezebben elérhetd tapasztalatot: hogy ne tudjuk, hol

1%0 Honoré de Balzac: A tizenharmak torténete. Ferragus, ford. Lanyi Viktor, Eurépa, Budapest, 1973, 15. o.

181 Emile Zola: A pénz, ford. Bajomi Lazér Endre, Eurépa, Budapest, 1963, 19. o.

1621 d. Peter Madsen bevetését az altala és Richard Plunz &ltal szerkesztett kotet elején: The Urban Lifeworld.
Formation, Perception, Representation, Routledge, London, New York, 2002.

163 Kiss Jozsef: Szerelemvagy, idézi: Bednanics Géabor: Topografia és mitolégia kozétt — A nagyvaros olvasatai a 19.
szézad végi magyar lirdban, in: N. Kovacs Timea et al. (szerk.): Terek és szovegek. Ujabb perspektivak a
varoskutatasban, 273. o.

164 Walter Benjamin: Berlini gyermekkor a szazadfordul tajan, ford. Berczik Arpad, Atlantisz, Budapest, 2005,95.0.
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vagyunk, hogy ne legyen mas lehetOségiink énmagunk meglelésére, mint a teljes és odaadd
figyelem.

De vajon nem ugyanezért az élményért olvasunk-e? Nincs-e alapveté hasonldsag a szévegben
€s a varosban végzett mozgas kozott ebbdl a szempontbol i1s? Nem jar-e mindkettd egyiitt azzal a
megkdnnyebbuléssel, amit az 6nmagunkon vald Kkivilkerllés jelent, és ugyanakkor nem
vezetnek-e vissza sajat életlinkhdz, amely azonban a megtett Gt révén mar nem egészen ugyanaz,
mint azelott volt?

Mindez termeészetesen csak akkor lehetséges, ha a szdveg, amelyben jarunk, képes az eltévedés,
majd a hazatalalas kalandjat nydjtani nekiink. A kovetkez6 oldalakon olyan szovegekkel fogunk
talalkozni, amelyek valdsziniileg nem rendelkeztek ezzel a képességgel, mégis egy sajatos varos

épiilt beldliik.

4. 3. Jarni a szbvegen

Térben és id6ben is szerteagazd az a gyokérzet, amelyen at az emberi tapasztalatok
Osszegylilnek, hogy egy konyv lapjain lecsapodjanak. Akar egy regényre, akéar egy tudomanyos
munkara gondolunk, a multbol érkezd szalak ugy szovddnek bele a szerzo jelenébe, a tények az
6ket interpretald ember egyéni latasmodjaba, hogy végiil kibogozhatatlan egységet képeznek. A
konyvtarban tehat az id6 kiilonboz6 pillanatait dsszepréseld kotetek keriilnek egymas mellé, de
ahogy egy polcon végigsiklik a tekintetiink, ugyanugy nem kutatjuk az egyes konyvek és a
benniik foglalt gondolatok korat, ahogy egy utcan haladva sem sokat torédiink azzal, hogy melyik
hézat mikor épithették. Az egymaésutanisagbol egymasmelletiseg lesz: a mindennapi hasznélat
jelenében egyetlen folyamatos térként jelenik meg mindaz, ami évszazadok soran épult egymasra,
legyen sz6 gondolatok vagy varosok terérél. Ezekben a terekben lassanként lathatatlanna valnak a
kapcsolodasok és az illeszteések: ugy olvadnak utcava a hazak, hogy mar nem mondanank meg
konnyen, melyiket emelték eldbb, melyiket késébb. Epitjiik, bontjuk, alakitjuk a varost,
észrevétlendl is koptatjuk és formaljuk a tereit, otthagyjuk a nyomunkat rajta. Ugyanigy, a
hasznalat soran megtorjik a konyvek lapjait — amelyeket sokan, sokszor kikdlcsonoztek a
konyvtarbol biiszkén hordozhatjak hasznossaguk bizonyitékait: gytir6déseket, Szakadasokat,
bejegyzéseket, ujjlenyomatokat. Amelyeket soha senki sem forgatott — mint azt a hozzavetéleg

12 000 kotetet, amelybél 2008-ban a Konkrétum cimt kiallitas hatalmas installacioja sziiletett —
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azokat elobb-utobb kivetik a konyvtarbol: eldszor pincékbe szamiizik, késobb talan eldobjak
Oket. Megvalogatjuk, hogy mit adunk tovabb, és mit itéliink feledésre, de vajon a tarsadalom
Ontudatlan emlékezete nem hordozza-e tovabbra is az elvetett szovegeket, nem lesznek-e olykor
elevenné éppen a hianyuk altal, mint egy elpusztult varosresz a felidézés hatdsara? A
kivalasztddas nem beszédes-e akkor is, amikor pusztulasra itel valamit? Vajon a nem olvasott
konyvek gylijteménye nem érdemli-e meg, hogy sajatos konyvtarként fennmaradjon?

Amikor a Képzédmuvészeti Egyetem Doktori Iskoldjanak szobrész hallgatoi betonba kototték az
OSA Archivuma altal szamukra felajanlott 18 kobmeter konyvet, ellentmondasos véalaszt adtak
erre a kérdésre. Egyfeldl igent mondtak arra, hogy a kiilonds kollekcidt egységként megtartsak,
masfelél olyan konyvtarrd alakitottdk, amelyben a kodnyvek tartalma nem, vagy csak alig
hozzaférhetd, ahol tehat a konyvek pusztdn mint targyak, szavakat rejtd, de azokat tobbé
megszolaltatni nem tudd papirkotegek 6rzddnek meg. A gyiijtemény, amely a Szabad Europa
Radié kolcsonkdnyvtarabol tobbnyire olvasatlanul (ilires kolcsonzdocéduldkkal) keriilt az OSA
tulajdondba, tobbszords valogatadson esett at, 2007. nyaran a nagykozonség is elvihette beldle,
ami megtetszett neki, igy a megmaradt anyag kiérdemelte a jogot, hogy a senkinek sem kelld
konyvek taraként beszéljlink rola.

Azzal, hogy az Ujrahasznositas ,,kevésbé megszokott forméja” mellett dontott — ahogy Rév
Istvan irta a kiallitas kisérészovegében — az Archivum ugy probalt megszabadulni a folosleges
kotetektél, hogy egyszersmind alkalmat teremtett a konyv és az olvasé emberiség el6tti
tisztelgésre. Mintha konyvektdl megszabadulni csak valahogy igy, ilyen szinte bocsdnatkérd,
engeszteld gesztussal lehetne. Konyvek egy igazi, a megdrzés eszméjére feleskiidott gylijtemény
tulajdonabol nem a szemétgyiijtobe vandorolnak, hanem a miivészet oltalméba. Azonban a
tizennyolc kébméter kotet végil mégsem menekilt meg teljesen a pusztitas, a felszamolas
szégyenétdl. E16bb ugyan mii lett bel6liik, betonszényeg sajatos, egyenetlen jarofeliiletet biztosito
plasztikus mintazattal, amely nem pusztan mint latvany volt lenylig6z6, de a gondolkodas
szamara is felfedezetlen teriileteket tudott megnyitni. A miivészeti alkotds viszont éppen akkor,
amikor latszolag elkésziilt és a kozonségnek bemutattdk, tehat amikor a benne foglalt konyvek
megdicsoiilésiik pillanatahoz érkezhettek volna, az alakitasnak-alakulasnak meg egy fazisan at
kellett hogy menjen. Ugyanis az alkotok — Hibler Janos és Kerezsi Nemere — a latogatdk lepteire
hagytak az installacié befejezését. Ami a mi kialakulasanak része, sziiletésének hosszara nyuld

pillanata volt, az a kdnyvek pusztulasat véglegessé és nyilvanvaldva tette: a megnyito elején a
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kotetek egyenesen alltak betontalapzatukban, elegans struktirdba rendezédve, hamarosan
azonban feladtdk katonas tartasukat, a rajtuk tipré labak alatt meghajoltak, szétnyiltak, majd
lelapultak. A puha fedelii, telefonkényvre emlékezteté példanyok gyorsan és latvanyosan
megadtak magukat, a keményfedelii, jobb sorsra szant iromanyok sokaig kiizdottek, lassan
gyotrodtek, koptak. Paradox modon
beton sirjukba zarva még egyszer —
vagy el6szor és utoljara — olvasora
akadtak: sokan lehajoltak bongészni
a kitarult oldalakat, talalgatva, hogy
mirol, kiknek, és miért irhattak Oket.
Mésok oOnfeledten sétaltak rajtuk,
volt, aki megprébalt inkabb

kozejik és nem rajuk 1épni, de akadt,

aki  éppen ellenkezdleg, arra

torekedett, hogy amerre jar, mint
réten a viragok nyiljanak szét a konyvek. A lehetéség, hogy nemcsak belenézni, de belelépni is
lehetett a kotetekbe, egyértelmiivé tette, hogy konyvek temetésérdl és nem — vagy nem pusztan —
felmagasztal&sarol van szé.

Az installacio mint latvany, és a keletkezéséhez vezeté hosszadalmas munkafolyamatot gyorsitva
pergetd videofelvétel azonban kétségeket ¢breszthetett benniink az esemény megitélését illetden.
Az lehetett ugyanis a benyomasunk, hogy megis a megdérzésnek egy sajatos esetével allunk
szemben; a bebetonozas hosszu életet, mert szilard, mozdithatatlan helyet biztositott minden
egyes konyvnek, igaz, az olvashat6sag elvesztése aran.

Ezen a ponton visszakanyarodunk a varoshoz, amire az a tény is alkalmat ad, hogy az elkésziilt,
de még meg nem taposott installacio feliilnézetbdl sajatos strukturat mutatott: a méret, forma,
szin, kotéstipus tekintetében ezernyi aprd valtozatot képviseld konyvek egy 06zonviz utan
visszamaradt varos romjaira, annak az emberi rendezés és a természet onkénye altal egyarant
formalt nyomaira emlékeztettek. A kotetek kozt futd res betonsavok, az resen maradt helyek
utcak és terek képzetét is kelthették a nézOben, elvezetve ezaltal a metafordhoz, amely nyelv,

szoveg, konyv és varos egymasra vonatkoztatasabol sziletett.
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A véarost minden nemzedék egyarant épiti és rombolja, megérizve benne azt, amit elddei
munkajabdl el tud és el akar fogadni, atalakitva azt, amit csak valtoztatasok utan tart a sajat
vilagaba beilleszthetének, és elpusztitva azt, amit karosnak vagy haszontalannak itel. A
végeredmény — a mindenkori varos — olyan szovedéke kilonféle korok és emberek hatrahagyott
nyomainak, amelyben mar szétvalaszthatatlanul préselddnek egymasba olykor nagyon tavoli
pillanatai az idonek. A torténelem linearitasa egyidejliséggé lesz a varos jelenében. Wittgenstein
ezért kotheti 6ssze a varost és a nyelvet: ,,Nyelviinket olyba tekinthetjuk, mint egy régi varost:
mint zegzugos térseget utcacskakkal és terekkel, régi es Uj hazakkal, meg olyan hazakkal,
amelyekhez kiilonbozo korokban épitettek hozza, s az egészet egy csomo uj elovaros éleli koriil,

egyenes és szabalyos utcakkal és hazakkal.””*®

Ez az id6tlenitd, pontosabban a mult emlékeit és
a jovo terveit egyarant a jelen eleven valdsagaba siillyesztd gesztus talan annyiban jellemzi a
varost és a nyelvet is, amennyiben mindkett6 az emberi kultara terméke: mintha annak az
igyekezetnek lennének a sziilottei, amely Osszegylijti és felhalmozza mindazt, amibdl a jelen
taplalkozhat. Amikor a gylijtés nem tudatos archivaldst és a mult rekonstrudldsat jelenti, hanem
ontudatlan egymasra épitését annak, amit 6rokoltink és annak, amit magunk hozunk létre, akkor
az eredménye nem egy gyljtemény, hanem egy ¢l szervezet (a nyelv, a varos, a kultura)
taplalasa.

A Centralis Galéria kiallitasa lathatova tette Mitchell trividlisnak tind allitasat, mely szerint
minden szoveg térbeli forma; a padlét beboritd konyvrengeteg mas mar nem is volt, mint
bejarhatd tér, letaposhatd papirrét, talaj, amely megtart, és amelyen anelkil Iépkediink, hogy

tudnank, miféle romok adjak szilardsagat, miféle bomlé anyagok taplaljak.

185 | udwig Wittgenstein: Filozéfiai vizsgalodasok, ford. Neumer Katalin, Atlantisz, Budapest, 1992, 18.0.
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5. A Masik mint varos

5. 1. Idegenek egymas mellett

Azt mondtuk, hogy a varosban vald latszolag celtalan koszalas egyik célja a feloldddas a
kilvilagban, énmagunk elvesztése, majd megtalalasa mashol, masként, atalakulva. Arrél azonban
nem beszéltiink, mit6l, miért kerilhetlink Kkivil magunkon, és mi okozza, hogy a visszatérés
pillanatdban mar nem vagyunk ugyanazok, akik voltunk?

A csatangolas kezdete és vége kozott szamtalan mésik emberrel talalkozunk; Richard Sennett
meghatarozasa szerint ,,a varos olyan emberi telepiilés, ahol megvan a valésziniisége az idegenek
talalkozasanak™.*® Ennek oka részben a varosok nagy lélekszama, a népsiiriiség, a heterogén
lakossag, masrészt a piaci cserefolyamatok, a tarsadalom miikodésének rendje. Sennett mutatott
r4, hogy a polgari osztadlyok térhdditasa a 18. szédzadban nem csupan a véarosi lakossag
novekedésével jart egyiitt, hanem a tarsadalmilag besorolhatatlannak tiind emberek sokasaganak
megjelenesevel is. Szamtalan olyan ember mozgott a kor nagyvarosaiban, akiknek helyzete
ugyan hasonlé volt, de ennek nem voltak tudatiban, és a rajuk tekinték nem lehettek tisztaban
azzal, hogy hova tartoznak — sokszor még annak megitélése is gondot okozott, hogy ki all lejjebb,
és ki feljebb a tarsadalmi ranglétran.®’

London népessége a 19. szazad folyaman 860 ezerrdl 5 millidra nétt, de ez a tendencia mar az
el6z6 szazadban megindult, akarcsak Parizsban — a ndvekedés hatterében pedig nem annyira a
demografiai valtozasok, mint inkabb a kiviilrél (peldaul vidékrol) torténd bearamlas allt. Mindkét
vizsgalt helyen (és bizonyara Eurdpa sok mas nagyvarosaban is) hasonld tipusu idegen jatszott
fontos szerepet a telepiilés felduzzadasaban: ,,Ez az idegen egyedil volt, korabbi kapcsolatai
megszakadtak, és igen messzirdl érkezett a varosba.”**® A helybéliek nem tudtadk mésként lefrni
oket, mint a ,,sokszinli tomeg” kifejezéssel, és a kialakulatlansag, a formatlansag képzeteit
kototték hozzajuk. Sennett egyértelmiien megkiilonbozteti 6ket azoktdl az idegenektdl, akik

Ve

szdmukra, amely az ismeretlent jel6li, és hozzateszi, hogy ez a fajta idegen ott jelenhet meg

166 Richard Sennett: A kozéleti ember bukasa, 50. o.
71 m. 61. 0.
%81 m. 63. 0.
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igazan, ahol elveszOben van a tradicionalis énkép, nem egyértelmi a sajat identitas — ahol tehat
nem vildgos, hogy ki tartozik a csoporthoz, és ki nem. Marivaux Marianne élete és A
felkapaszkodott paraszt cimii regényeiben Parizs olyan hely, amely ,,idegenek dsszecsddiilésébdl
keletkezett””, és ahol idegenek ,,mennek el egymas mellett”.®® Akkora tdmegek lepték el a
fovarosok utcait, amelyek nemcsak politikai értelemben jelentettek veszélyt a hatalomra nézve,
de pusztan gyakorlati szempontbdl is problematikussa valt ,,kezelésiik”.

A fegyelmez6 tarsadalom sziiletésének egyik oka Foucault szerint ,,az ide-oda hanyodo
Népesség megnovekedése (a fegyelmezés elsddleges célja a helyhez kétés;, nomdadellenes
folyamat); az ellendrizendd vagy manipuldlando csoportok mennyiségii viszonylatii valtozadsa (...)
Mindent egybevetve elmondhato, hogy a fegyelmezé eljardasok valojaban modszerek az
embersokasag rendjének biztositasara.”'’® Elzaras és elszigetelés helyett a tarsadalom belsejében
helyet kapo fegyelmez6 intézmények veszik at a rend fenntartasanak szerepét — mint Bentham
Panopticonjaban, a latszolag mindeniitt jelenlevd, mindent latdé hatalom idealja lesz a béke és a
termelékenység fenntartdsanak zaloga. A fegyelmezésnek biztositania kell az egyén
hatékonységat, igy nem lehet olyan er8szakos, mint a hagyomanyos eljarasok — ezeket, ,,miutan
hamarosan elavultak, az alavetettség finom és kiszamitott technolégiaja valtotta fel”.*™* A
rend6éri hatalom példaul kiterjed ,,az események, cselekedetek, viselkedesek, vélemények

porszemeire, »mindenre, ami torténik«**"

— nem Vvéletlen, hogy amikor Franciaorszagban
létrejon a centralizalt rendérség, az egyik elsé feladat, amit atvesz, a varosok felligyelete.

A szakadatlan fiirkész0 jelenlét nélkiil nem lehetett volna véghezvinni mindazokat a
valtoztatdsokat, amelyek a nyilvanos viselkedést gyokeresen atalakitottdk. Rendeletek és
szabalyozéasok révén az utca mint koztér szinte funkcidt valtott: mig korabban a tarsaselet
szinhelye volt, amely nemcsak megtiirte, de szivesen is vette a hangos megmutatkozéasokat, addig
a 19. szazad elejétdl a hallgatas (mint a masik tiszteletben tartdsanak jele) kotelez6 érvényti lesz.
..Ezekkel a lépésekkel megindult az utca polgari kddjanak, mint altalanosan érvényes (és
kitelezd) normdnak a réerészakoldsa a tarsadalom széles tomegeire.”*™ Gyani Gébor szdmos

példat felsorol az utca mint k6z0sségi tér semlegesitésére hozott intézkedésekbdl: korlatozni

kezdték az utcai arusitdst, az utcan torténd zenélést és szorakozast, jatékok €s sportok tizését

189 1dézi: Richard Sennett: A kézéleti ember bukasa, 64. o.

170 Michel Foucault: Feltigyelet és biintetés. A bérton torténete, ford. Fazsy Aniké, Gondolat, Budapest, 1990, 296. o.
1. m. 300. o.

2 'm. 290. o.

173 Gyani Gébor: Az utca és a szalon: a tarsadalmi térhasznalat Budapesten, 1870-1940, 41. o.
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koztereken, de helyenként még azt is rendelet tiltotta, hogy a bérhazak udvaran jatsszanak a
gyerekek.*™ A személytelenitésnek ezek a technikai odavezetnek, hogy ugyan a vérosban
valoban sokféle jarokelldvel lehet taldlkozni, a szamtalan masik ember koziil mégis csak ritkdn
emelkedik ki egy valodi Masik; valaki, akivel szemtdl szemben, a szo legmélyebb értelmében
talalkozunk, akit massagaban latunk meg és fogadunk el.

Krady Jozsefvaros cimii novellajaban Achill nagy reményekkel érkezett vidékrdl Pestre, de
mivel ,,csak egy félénk, érzékeny fiatalember volt, aki hetekig nem mert kilépni szobajabol™”, nem
tett semmit a remények valdravaltdsadért — csupan olcsé szallasan almodozott roluk: ,,A
haztetokre, ezekre a csuf, fiistos, disztelen tdajakra ablakabol sok szdz és szaz figurat rajzolt,
akikkel majd késébbi életében kivin megismerkedni.”*™ Az dlmodozéasok legfébb targya Zefi, a
szallasadond bronzhaji unokaja, akit Achill csak Iatasbol ismer, de képzelgéseiben megtestesiti
mindazt az 6romet es kalandot, amit a varos tartogathat szamara. Aztan egy napon betoppan
hozza a lany, és felszdlitja, hogy udvaroljon neki — Krady hdsének a varos bevaltja a hozzafiizott,
mégoly irrealis reményeket, de a fordulat varatlansaga jél mutatja, hogy a talalkozas egyaltalan
nem volt sziikségszert. A lehetéségek, amelyeket a fill Pestre érkezve elképzelt, valoban léteztek,
de csak a szerencsejének kdszonhette, hogy (legalabbis részben) valdsagga valtak.

Hogy a vérosi tomeg nem jelent szamtalan lehetséges ismerdst, mint Achill képzeli, hanem

tobbnyire megmarad idegenek arctalan aramlatanak, azt Arany Janos sorai pontosan jelzik:

,,Rohannom kell — s a féldi boly

Mellettem gyorsan visszafoly:

Kaodfatyol-kép az emberek:

En egy arcot sem ismerek...
Tovabb! tovabb!

Oh mily témeg! s én egyediil

Utam habar kozé vegyiil:

Erzem, mint csénak a habot,

Hogy atmenet mind ram csapott...
Tovabb! tovabb!”'7

1. m. 42. 0.

5 Krady Gyula: Jézsefvaros, in: Telihold, Szépirodalmi Kényvkiadé, Budapest, 1981, 294. o.

176 Arany Janos: Az 6rok zsido, idézi: Bednanics Gabor: Topogréfia és mitolégia kozott — A nagyvaros olvasatai a
19. szézad végi magyar lirdban, in: N. Kovacs Timea et al. (szerk.): Terek és szévegek. Ujabb perspektivak a
varoskutatasban, 270-271. o.
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De a tomegben atélhetd magany nagyvarosi tapasztalatardl beszélnek Manet festményei is:
legyen szd parkrol vagy kavéhazrél, az emberek csak fizikailag vannak egyiitt, tekintetlik
pontosan kifejezi elszigeteltségliket és mérhetetlen tavolsaggéa tagitja a latszdlagos kozelséget. A
Folies-Bergere barja még azt a kettdsséget is képes megmutatni, amit a tomegben dolgozo, a
dolgat elvégzd, de az emberek altal valojdban nem latott, veliikk ténylgesen nem talalkozo
pultoslany megel: fizikailag ott van, kiszolgélja a vendéget, a tukdrben lathatjuk, amint
készségesen feléje hajol, de ekdzben — ezt a szeme elarulja — egyaltalan nincs jelen. Nem egy
vérosi jelenet ugyan, de szintén a tomegesedés tapasztalatinak megrazo kifejezddése Zola Allat
az emberben cimi regényében Phasie néni sorsa: tudja, hogy lassan, fokozatosan megmergezik,
de nincs senki, aki a segitségére lehetne, pedig nap mint nap emberek ezrei robognak el az ablaka
elott elhizo vonatokon.

Ugyanakkor, ahogy az mar a kdszalas kapcsan kiderult, pozitiv hozadékai is voltak az utca
életeben bekdvetkezett valtozasoknak — sokak szamara nyujtott 6rémoét és megkonnyebbiilést a
lehetéség, hogy elvegyiilhettek az idegenek ko6zott, ,,vagy, ami még fontosabb, olyan emberek
kozott, akik elhataroztak, hogy megmaradnak idegennek egymas szamara”.’”’

Baudelaire versei gyakran erednek ismeretlen parizsiak nyomaba:

,.Vén metropoliszok zegzugrengetegében,
hol vonz a borzalom és biibdj a veszély,
kulonos lényeket kovetni hajt szeszelyem,
kikben a mult varazs faradt emléke él.”

A szegény anyodkak oOregasszonyai, anélkil, hogy tudnanak rola, a talalkozas Oromével

ajandékozzak meg a koltot:

,,De én, ki messzirdl és gyongéden vigydzok
s nyugtalan kovetem tétova léptetek,

egeész ugy, mintha csak én volnek az apatok,
én még titkos gyonyort kapok titoletek:

latom kifesleni ujonc vagyatok; égi
volt vagy pokoli, én atélem multatok;
sokszorozott szivem minden biinétok érzi!

177 Richard Sennett; A kozéleti ember bukasa, 34. o.
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minden erényetek lelkemben flragyog!” '

A taldlkozas sajatos fajtaja ez, amelyben az egyik fél dntudatlanul vesz részt, és amely pusztan
a masik emberben jatszodik le, ugyanakkor a masik képzeletét a gyanutlan fél a maga testi
valdjaban, multja és jelene megsejtheté nyomaival, jelenlétének teljes sulyaval inditja el a feléje
vezetd uton. Ez az Gt, ha csak gondolatban is, de a masik ember életébe vezet, s nem ritkan arra
sarkallja a nyomaban jarot, hogy még tébbet megtudjon rola, még inkdbb elmertlhessen egy
olyan sorsban, ami nem az 6vé, és amely, amikor akaratlanul maga utan csalja, egyszersmind ki
is vezeti 6nmagabdl. Amikor egy ilyen keriilé utan tér vissza sajat utjara a varoshan koszalo,
Ohatatlanul magaval viszi a ,,kaland” tapasztalatait, a szerzett benyoméasokat, a masik massaganak
terheit vagy déromeit. Amit Baudelaire ,,sokszorozott szivnek” nevez, az a masok életébe 6nmagat
mindig beleélni kész kolt6 kivancsisaga és mély empatiaja.

A mas varoslakokkal valé kapcsolat kérdése a varosszociol6gia oldalar6l nézve ugy is
jelentkezhet, mint a ,,a szolidaritds Ontudatlan érzése”, amellyel a véroslakok azok felé
fordulnak, akik ismeretlenek szamukra, de akiknek az életébe meégis — a varosi (egyutt)lét
jellemz6i folytan — bepillantast nyernek. Jane Jacobs amerikai urbanista The Death and Life of
Great American Cities cimii, 1961-ben megjelent és mara klasszikussa valt kdnyvében arra
figyelmeztet, hogy a modern varostervezés aldbecsili az ismeretlenck latvanyanak jelent6ségét
mindennapi életlinkben. Az epitészek igyekeznek olyan lakasokat tervezni, amelyek nem az
utakra, hanem belsé kertekre, vagy néptelenebb terekre, hatsé falakra néznek, hogy ne kelljen
latnunk masokat és mi se legyunk lathatdak masok szamara — Jacobs ellenben valdsagos odat ir
az utca életér6l, a régi varosokrol, ahol az ablakok az utcéra nyiltak, és ahol a lakdk a parkanyon
konyokolve nézhették a lent zajlo életet. Természetes, hogy senki sem kivanja megnyitni lakasat
az idegenek el6tt, mondja, de azokra az aprO gesztusokra, par mondatos beszelgetésekre,
véletlenil adodo, latszélag jelentéktelen taldlkozasokra, amelyeket az utca kindl, mégis
szlikséglink van. Kutyasétaltatok beszélgetése, kisbabat csodalo jarokellok mosolya, ugyanazon a
teraszon kavézo és ugyanazt az Ujsagot olvasé emberek dsszepillantasa — ezek az apré jelenetek,

amelyek az utca szinhdzdban nap mint nap lejatszodnak, egyenként trivialisnak tiinnek, de

178 Charles Baudelaire: A szegény anyokak, ford. Téth Arpad, in: A romlas viragai, 239. o.
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Osszeséglik mar egyaltalan nem az: 6k teremtik meg ugyanis a kolcsonds bizalom levegdjét,
amelynek hianya katasztrofalis egy varosrészre nézve.'”

Ha — mint Marivaux-nél olvastuk — a sziiletdben 1év6 nagyvarosokat a kor emberei idegenek
csOdiileteként érzékelték, nem lepédhetiink meg rajta, hogy a varos és az Idegen képe dsszeforrt.
Akar a vonzoan, akar az ijesztden ismeretlent jeloli, az Idegen mindig a veliink szemben allo és
(maér puszta 1étével is) nekiink kérdést szegez6 Masikként jelenik meg.

A téma napjainkban — nem fuggetlenil a bevandorlas okozta probléméaktol — fontos vonulatot
képez a kdzbeszédben, a kultirakutatasban. Lisa Jordine brit torténesz ugyan a 17. szazadi angol-
holland kapcsolatokat vizsgalja Going Dutch cimii konyvében, a bevezetésben mégis vallalja,
hogy a személyes mult (nagyszilei kelet-eurépai bevandorlok voltak), valamint Eurdpa jelene
milyen alapvetéen befolyasolta érdeklédésében, témavalasztasban, koncepcioja kialakitasaban, '
Egyszersmind arra is rdmutat, hogy a kor aktudlis kérdéseinek hatdsara a torténettudomany a
multba visszatekintve is felértekeli a kulturalis hatasok jelentéségét. A massag szerepe mar nem
csak akkor érdekes, ha radikalisan kiilonb6zd, egzotikusan idegen: a figyelem visszamendleg is
egyre inkabb azokra a rejtettebb, de sokszor nagy horderejii valtozasokra terelédik, amelyek a
hasonlé kulturabol érkezd, mégis mas szokéasokat, mas nézdpontokat képviseld idegenek révén
jelentek meg egy-egy nemzet életében. (Jordine kdnyve példaul az Oraniai Vilmossal Anglidba
érkez6 hollandok altal okozott jelentés, ugyanakkor inkabb elhallgatott hatést kutatja.) A
torténésznd azon az allasponton van, hogy a hagyomanyos megkdozelitésmoddal szemben nem
pusztan azt érdemes vizsgalni, mit adott az idegen, amit aztan a befogadd beolvasztott sajat
nemzeti kulturajaba, hanem magat ezt a nemzeti kulturat is érdemes lenne izlések, stilusok,
néz6pontok gazdag keveredéseként felfogni — olyan parbeszédként, amely a vilag egy adott
pontjan magukat egymas mellett talal6 emberek kozott jon létre.

Ebben a paradigmaban a varos szerepe kulcsfontossaguva valik, hiszen olyan kitlintetett hely,
ahol a kiilonboz6 eredetii ¢és hatterti egyének nemcsak kilonféle javakkal, de gondolatokkal,
tudasokkal, készségekkel és vilagnézetekkel is ,,kereskedhetnek”.

Magarol a varosrol is beszélhetlink agy, mint egy Masikrol, akit megismerhetiink, de aki soha

nem sziinik meg a massag létezésének tényével szembesiteni. Itt is feltehetjik azonban a kérdést,

179 Jane Jacobs: The Death and Life os Great American Cities, idézi: Frangoise Choay: L’urbanisme, utopies et
réalités — une anthologie, Editions du Seuil, Paris, 1965, 369-370. o.
180 jsa Jardine: Going Dutch: How England Plundered Holland’s Glory, Harper Collins Publishers London, 2008.
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hogy mi torténik, ha ezlttal szokatlanabb iranybol nézzik meg a varos és a Masik kapcsolatat: ha

azt kutatjuk, miként lehet a varos képein at magarol a Méasikrol beszélni.

5. 2. Idegenek a multbdl

Ha azt szeretnénk megtudni, milyen modon jelenhet meg szamunkra a Méasik mint varos, akkor
egy olyan sajatos esettel kell kezdeniink, amellyel torténelmi multra visszatekintd varosokban
Ohatatlanul szembestlink. Ahogy ugyanis Francoise Choay irja mar idézett tanulmanyaban, az
épitett rendszereknek van egy ellenalasa: lassan, nehézkesen valtoztathatdak meg, igy — mivel
nem kovetik mas struktiradk valtozasainak ritmusét — (részben legalabbis) anakronizmusra vannak
itélve.’® A lehetéség, hogy az elavult szintagmakat életre keltsiik, beemeljiik az 0j szintagmakba,
adott (1d. példaul a rémai varosok foutvonalainak tovabbélését a kozépkori varosszerkezetekben,
vagy a lebontott varosfalak nyomainak Ujraértelmezesét a bécsi Ring esetében). Ugyanakkor a
tény, hogy egy torténelmi varosban a mult nem elhanyagolhaté méretii Orokségével kell
szamolni, ettl még nem valtozik meg. Akar megprobaljuk a ,romokat” élhetévé tenni a
jelenben, akar megprobaljuk Oket kikeriilni, valamilyen modon viszonyulunk hozzajuk. Egyitt
kell élniink azzal, amit masok, el6ttiink itt élt emberek gondoltak a vilagrol, és arrol, hogy miként
szeretnének benne lakni.

Richard Sennett mutatott ra, hogy a sziiletdben 1év6 modern nagyvarosok nem csupan
ujdonsagaikkal hatottak a kortarsakra, hanem azzal is, hogy a mult életformait épuleteik, Utjaik
révén megorizték, kozvetitették szamukra. ,,A 19. szézadi kapitalizmus okozta traumék arra
késztették azokat, akik rendelkeztek a megfelelé eszkozokkel, hogy minden lehetséges mddon
védekezzenek egy olyan gazdasagi rend sokkhatdsai ellen, amelyet sem a gyoztesek, sem a
vesztesek nem latnak at. (...) A kialakult varosi kultara, mar azzal, hogy ezeknek az (j gazdasagi
és ideoldgiai erdknek a vilagat is dthatotta, ellensulyozta azokat, s az igen fajdalmas eés
ellentmonddsos indulatok kozepette egy iddre fenntartotta a rend valamiféle latszatat.” **
Amikor a torténeszek vizvalasztokent beszélnek a kapitalizmusrél, a ,kapitalista metropolisz”
alatt pedig egy olyan telepulést értenek, amelynek nincs kdze a korabbi varosokhoz, akkor

megfeledkeznek a mult ,,nehézkedésérél” — ha tetszik az anakronizmusrol, ha tetszik a

181 Francoise Choay: Sémiologie et urbanisme, in: Pierre Ansay, René Schoonbrodt (szerk.): Penser la ville — choix
de textes philosophiques, 332. o.
182 Richard Sennett: A kdzéleti ember bukasa, 30., 33. o.
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folytonossagrol. ,,...ez azt jelenti, hogy nem értjik meg sem a kulturdlis tulélés realitasat, sem
azokat a probléméakat, amelyekkel ez az 6rokség — mint minden 6rokség — az Uj nemzedéket
szembesiti*” — irja Sennett.*®

Az Oroklott épitészeti tér kérdése a rendszervaltas utan nalunk elsGsorban ugy merilt fel, mint
feladat a szocializmus épitészetének élhetové tételére. A Magyarorszagon 1959-t61 kezdve
évtizedeken at nagy szamban emelt panel lakotelepek problémait jarja kortl Keserue Zsolt
Polyak Levente és Dénes Agnes Dora kozremitkodésével készitett, Lekerekités cimti munkaja.™®
A videod a tervezok altal megalmodott idealis, mindenben a ,,szocialista igényekhez” igazitott
lakasok hajdani vizigjat Utkozteti a megvalosult, belakott otthonok jelenével. Ugyan a
megkérdezett lakok tobbsége szeretettel beszél a lakotelepi életrdl, hatarozottan korvonalazodik a
lakésok &talakithatatlansaganak problémdja: a betonfalak mozdithatatlanok, nem engedik, hogy
az 0j 1dok 1y igényeinek megfelelden atszabjak oket. Ugyanakkor szamtalan aprd, leleményes
megoldas szuletik, amely a merev adottsagokat megvaltoztatni nem képes, de lekerekiteni,
élhetébbé tenni igen. Az 6rokség megmarad, de az id6 mulasa organikusan bendvi, magaba
sullyeszti — a falak at nem helyezhetéek, de kiilonb6zé modon befedhetdk, belephetok,
felhasznalhatoak, megmutathatéak vagy elleplezhetdek. A Masik, akit nem keriilhetink meg,
akivel nap mint nap szembesulnink kell, itt a maltbol jon és a panellakés, a lakotelep képében all
elénk, de taldn nem tulzés azt allitani, hogy a Lekerekités az Oroklott varos képen kersztil
metaforikusan életlink mindenkori kereteinek latszélagos mozdithatatlansagardl is képes beszélni,
csakugy mint arr6l a nézépontvaltasrol, amely a kényszerii kereteket lehetdségekké tudja
valtoztatni.

A vaéros rakényszerit, hogy valamit kezdjink a multtal, de ezt a kényszert felfoghatjuk a mult
megertésére vald késztetésként is. Ennek jelent6ségére vilagit ra Alasdair MacIntyre, amikor azt
mondja, hogy ,,a »Mit tegyek?« kérdésre csak akkor tudok valaszolni, ha tudok valaszolni az ezt
megelézdre is: »Milyen torténet vagy torténetek szerepldje vagyok?« "** Ebben a paradigmaban
mozogva identitdsunk elvalaszthatatlan azoktol az elbeszélésektdl, amelyek benniink is testet

6ltenek — igy viszont a varos, amelyben életiink éppen zajlik, 6nazonossadgunk szempontjabol is

83 1. m. 34. 0.

184 Keserue Zsolt: Lekerekités, installaciok és videok 2006-2010. Polyak Leventével és Dénes Agnes Déréaval, Id.
http://keserue.hu/keserue/lekerekiteshu.htm (Az elsé verzid a Trafd Galéria panel lakotelepekhez kot6ds, A Masik
varos cimii kiallitasan volt 1athaté 2006-ban. Kuratorok: Somogyi Hajnalka, Szemerey Samu)
.http://www.trafo.hu/hu-HU/program_870

185 Alasdair Maclntyre: Az erény nyomaban, ford. Biréné Kaszas Eva, Osiris, Budapest, 1999, 290. o.
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megkeriilhetetlennek tiinik. Es itt nem pusztan a sziiletésiink el6tt emelt hazak és utcak torténete
valhat fontossa, hanem az a tér, amely személyes multunk nyomait is 6rzi. Amikor Austerlitz
évtizedek totalis amnéziaja utan varatlanul megpillantja gyermekkori 6nmagat az atalakitas el6tt
allo palyaudvar vardtermében, Ugy talalkozik multbéli 6Gnmagaval, mintha az valaki mas lenne.
Ha gyerekkorunkra gondolunk, az lehet az érzésiink, hogy azok a dolgok egy masik idétérben
estek meg, irja Ricoeur. ,,Am ez a massagérzet, jollehet megkiilonboztetés-mozzanatot visz az
emlékezés idoterébe, nem rombolja szét azt a két lényegi minsséget, amely a visszaemlékezésben
elo mult és a jelen egymashoz valo viszonyat jellemzi: az idobeli kontinuitast és az emlékezés
mindenkor-enyémvalésagat. Csak a mult és a jelen kozotti folyamatossag teszi lehetéve
szamomra, hogy élményjelenemtol idobeli torés nélkiil lemeriilhessek gyermekkorom legtavolabbi
eseményeihez.””*®® A véros maga is toretlen, folyamatosan atjarhaté tér, amelyben ugyanakkor a
torténelmi és a személyes mult legkiilonbdzObb pillanataival talalhatjuk szembe magunkat:
toredezettség ¢és folyamatossdg kettdsége jellemzi. Amikor onmagammal mint masikkal
»taldlkozok” a varosban, lehetéségem nyilik kivilrél tekinteni magamra — nem véletlen, hogy
Ricoeur a narrativ identitds elméletén dolgozva a térképben talalja meg az egyik lehetséges
biztositékat annak, hogy dnmagunkat csupan egy masiknak tekinthessiik az 6sszes tébbi masik
kozott.®" A térkép, amelyen megadhatjuk helyiinket a vilagban, belehelyez egy olyan térbe,
amelyben helyzetiink Osszevethetd masokéval, amelyben mi is csak egyetlen pontjat képezzik
egy rendszernek. A szubjektiv mentélis térképek Osszehasonlithatdak ezzel a tobbé-kevéshé
semleges rendszerrel, ahogy az egyéni élmenyek is 0sszekapcsolhatéak a meghatarozé varosi
elemekr6l alkotott kozos képzetekkel. Gyani Gabor irja, hogy a ,,megannyi egyéni mikrotér
kombinaciojabol™ sziileté mentalis térképek metszéspontjaban 1étezik valami k6zos a varoslakok
tapasztalati vildgdban. ,, Ilyen, szinte mindenkit 6sszekotd élményanyaggal szolgalnak a varost
mint egészt szimbolizdlo targyi elemekrdl (térformdakrol, objektumokrol) nyert élmények: nélkiiliik
nem lehetséges a varosi identitas érvényes kialakitasa, mivel a nekik tulajdonitott jelentésnek
megfeleloen benniik 6lt testet a varos fizikailag érzékelheto és atélheto (érzelmi rezonanciakat

kelt$) sajat kiilon vilaga. "%

186 paul Ricoeur: Emlékezet — felejtés — torténelem, ford. R6zsahegyi Edit, in: Thomka Beéta (szerk.): Narrativak 3.
A kultdra narrativai, Kijarat Kiad6, Budapest, 1999, 54. o.

871d. Tengelyi LéaszI6: Elettdrténet és sorsesemény, 112. o.

188 Gyani Gabor: Az utca és a szalon: a tarsadalmi térhasznalat Budapesten, 1870-1940, 55. o.
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A vaéros olyan interszubjektiv térként kdrvonalazddik, amelyben nem csak a veliink egyidében
ott ¢élokkel, de a hajdani lakokkal is érintkeziink, és amely nem pusztdn kozds alapot nydjt
tapasztalataink szamara, hanem felvazol, és a jelenben is elevenen tart szamos, minket is magéba

foglalo torténetet.

5. 3. Egymast atszovo elbeszélések

Maclntyre nézete szerint az élet azért valhat elbeszélés targyava, mert eleve torténetszeri —
olyan, mint egy szinre vitt elbeszélés; ,,az ember cselekedeteiben, viselkedésében és fikcidiban
lényegileg  torténetet mondé  él6lény”.*®  Ennek megfelelden ©nazonossagunk nala
élettorténetlinkben rejlik, tulajdonképpen azonos azzal. Ezen a ponton keveredett vitdba Ricoeur-
rel, aki identitasunkat ugyan a magunkrol elbeszélhetd torténetbdl vezeti le, de nem azonositja
vele — megkllonbozteti az élettdrténetet a mdogotte meghuzdédd megélt életvaldsagtol: az
élettdrténet szerinte ,,meseszovés és eleven tapasztalat bomlékony elegyeként™ foghat6 fel.**® A
Iényeges nézetkilonbség ellenére a narrativ identitas elméletében mindkettejik megkozelitésében
megkerilhetetlen szerep jut a Masiknak. A francia filoz6fus szerint ,,az én nem kozvetlendl,
csupan kozvetve érti meg magat, kiilonbozo kulturalis jeleken keresztiil megtett keriiloutakon”, ez
pedig azt jelenti, hogy ,,6nmagunk azonositasanak folyamataba mindig belopézik a massal vald
azonosulas”. ™! (Visszatérve a varoshoz; gondoljunk Ottlik mar idézett soraira a Budaban, ahol a
gyermek novekedésének folyamatat Budapest bizonyos pontjainak valtozé érzekelésen at mutatja
meg, és olyan térképezési folyamatkent irja le, ahol a térképet mindig at kell rajzolni — az
Ujrarajzolast pedig a varos valtozasai és a tapasztalé szubjektumban bekdvetkezett valtozasok
egylttesen, egymaést athatva teszik szlikségessé.) A Masik (legyen az konyveken vagy véarosokon
at hozzank sz616, vagy kozvetleniil, veliink szemtdl szemben all6 ember) kozbelépése nyoman

folyamatosan valtozunk, mégis énmagunk maradhatunk, mert ,,minden atalakulas, amelyen

életiink soran keresztiilmegyiink, egyetlen egységes torténet keretei kizott elbeszélheté . Ennek

189 Alasdair MaclIntyre: Az erény nyomaban, 289. o.

190 paul Ricoeur: Soi-méme comme un autre, idézi: Tengelyi Laszl6: Elettdrténet és sorsesemény, 21. o.

91 paul Ricoeur: A narrativ azonossag, ford. Seregi Tamés, in: LaszI6 Janos és Thomka Beéta (szerk.): Narrativak 5.
Narrativ pszicholégia, Kijarat Kiad6, Budapest, 2001, 23. o.

192 Tengelyi LéaszI6: Elettdrténet és sorsesemény, 18. 0.
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az élettorténetnek az egysége ,, nyilvanvaloan megtiiri a mdssdgot: semmiképpen sem zdrja ki a
mdssd valdst, és egyenesen feltételezi a méasokhoz fiiz6dé kapesolatok egész sokasagat™.'*?
Amikor Maclintyre azt mondja, hogy dontéseink meghozataldhoz tisztdban kell lennlink sajat
identitasunkkal, ez pedig elképzelhetetlen a minket is magukba foglalo torténetek ismerete
nélkil, akkor — ahogyan mar sz6 volt rola — egyrészt a minket megel6z6 idok megértésére késztet

1,194

(,, sztiletésemtdl tartozik hozzam egy mult”~""), masrészt viszont masok figyelembe vételére, itt és

most, sajat jelenemben: ,, Része vagyok torténetiiknek, ahogyan 6k is az enyémnek. Minden élet
elbeszélése az egymast drszovd elbeszélések része.”

Virginia Woolf hései a Mrs. Dalloway-ben mintha ugyanerre a belatasra jutnanak, latszélag
egymastol fliggetlendl, ugyanakkor ahogy a tudatfolyamok szeszélyes aradasat ,,alagatfarasi
technikdja” révén a szerz0 koherens egésszé 6tvozi, ugy a szerepldk kiilonbozé benyomadsai,
élményei is kozos alapra lelnek a varos képeiben. Woolf Londonra bizza, hogy az egymassal hol
alig érintkez6, hol tartésan 0Osszekapcsolodo élettorténeteket (pontosabban azok toredékeit)
mélyen egymasba szdje, egyszersmind megsejtesse a hdsokkel ezt az alapvetd
széttéphetetlenséget. A Maésik a varoson keresztil jelenik meg, de ennek az egész regenyt
behal6zé metaforanak van egy parja, amely én és masik viszonyardl szobak és hazak
kozvetitésén at besz¢l, mintegy elokészitve az olvasot a rejtettebb, kevésbé szembeszoko atvitel
befogadasara.

Mar az els6 oldalakon megtudjuk, hogy Clarissa annak idején miért nem Peter Walsh felesége
lett: ,,Mert a hazassagban mindig kell egy kis kotetlenség, kell, hogy azok, akik naprol napra ott
élnek egymassal, ugyanabban a hazban, egy kicsit fliggetlenek is lehessenek; és ez Richard mellett
megvolt, és Richardnak is megvolt mellette. (...) De Peterrel mindent a legvéksokig meg kellett
volna osztani; részletesen meg kellett volna beszélni. Es ez elviselhetetlen volt...””**® Amikor az
asszony hazatér, az is kideril, hogy a férje, Richard maga biztositott neki egy kilon
manzardszobat, ahova elvonulhatott. Késobb, a Sally Seton iranti rajongéasara gondolva Clarissa
felidézi hajdani ujjongésat: ,,Itt van velem egy fedél alatt... velem egy fedél alatt!”**" A haz és a
szoba jelentOsége aztan a szemkozt lako oreg holgy kapcesan vélik még nyilvanvalobba: ,,A

legszornytiségesebb dolgok a vilagon, gondolta, s maga elott latta Miss Kilmant, esetleniil,

193 UO.

194 Alasdair Maclntyre: Az erény nyomaban, 296. o.

9. m. 292. 0.

19 v/irginia Woolf: Mrs. Dalloway, ford. Tandori Dezsé, Eurépa, Budapest, 2006, 11. o. (kiemelés télem)
YT m. 47. o. (kiemelés t6lem)
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felhevilten, uralkodni vigyon, képmutaton, (...) esékabdatban a lépcsdfordulon; szerelem és
vallas. Prébalkozott-e 6 maga vajon barkinek a megtéritésével? Hat nem azt kivanta mindig,
hogy mindenki — 6nmaga legyen? csak énmaga? Es az ablakon kinézve latta, hogy a szemben
lako idos hélgy megy fol a lépcson. Hadd menjen, ha ahhoz van kedve (...) Valamiképpen
tiszteletre méltd volt ez — ahogy ez az Oregasszony, anélkil, hogy tudna: figyelik, kinéz az
ablakon. Volt benne valami linnepélyes — amit a szerelem meg a vallas csak lerombolna, barmi
legyen is az, tonkretenné —, a lélek érintetlensége, igen. (...) Minek a hitvallasok, az imék, a
vizhatlan kabatok? Amikor, gondolta Clarissa, ezek az igazi csodak, igazi titkok; ez az oreg
holgy, gondolta, akit az ablakbol lat (...) S az a nagy-nagy titok, amelyrél a Kilman azt dllitja,
megfejtette, vagy amirdl Peter azt mondja esetleg, megfejtette, Clarissa azonban nem hitte, hogy
a leghalvanyabb sejtése lenne egyikiknek is, miképpen kell megfejteni, nos hat, ez a nagy titok
nem egyeéb, mint hogy: ez itt egy szoba; az meg ott egy masik. Megfejti ezt a vallas? a
szerelem?”'%® A konyv vége felé a Clarissa megint latja az Oregasszonyt, sét, ezittal az
Oregasszony is atnéz hozza — addigra azonban a latszolag jelentéktelen képekbdl, félmondatokbol
Woolf olyan haldva fesziti a szoba-haz metaforat, amely a legaprobb mozzanatoknak is sulyt és
jelentést képes adni, tisztan és vildgosan lezarva az els6 pillantasra befejezetlennek tiinG regényt.
Hogy a Masik érinthetetlenségenek tiszteletben tartasa Clarissa szamara nem a maganyt, az
elzarkozast, a masik kizarast, hanem egy teljesebb kozosség lehetdségét jelenti, az pont annak a
személynek a visszaemlékezésébdl valik bizonyossa, akinek sajatos elhtizodasaval az asszony a
legtobb szenvedést okozta — Peter Walsh idézi fel egy régi, kozds buszozasukat Londonban:
Clarissa ,,azt mondta, ott fonn, a busz tetején, a Shaftesbury Avenue-n robogva, hogy 6 ugy érzi,
mintha ott lenne mindeniitt; nem yitt, itt, itt«, s azzal megiitogette az elottiik levo iilést; hanem —
minden(tt. Kitarta a karjat, ahogy a busz ott ment vellik a Shaftesbury Avenue-n. Ez itt mind — 4.
Ahhoz tehat, hogy valaki egyaltalan ismerhesse ot (vagy barki mast), az illetonek elobb meg kell
keresnie mindazokat, akik az embert teljesse teszik; s nem csak személyeket: helyeket is. Clarissat
egészen kiilonos kapcsolatok szalai fiizték ismeretlen emberekhez, akikkel soha életében nem is
beszélt; egy asszonyhoz az utcan, egy férfihoz a pult mdgétt — de fakhoz, pajtakhoz is.”**° Ezek a
sorok nem pusztan arra adnak magyarazatot, miért lehet fontos Clarissa szdmara a szemkozt lako

1d6s holgy, vagy a csak hallomasbdl ismert Septimus — hanem a varos szerepének jelentdségét is

198 1. m. 171-172. o. (kiemelések télem)
%91, m. 205. o.
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érzékeltetik. Az asszony a buszbol latott Londonra azt mondja, hogy az mind 6; késébb pedig,
amikor Septimus 6ngyilkossaganak hirére otthonaban az ablakhoz 1ép, miel6tt észrevenné az 6t
néz6 idds holgyet, az a benyomasa tamad, hogy ,,barmilyen képtelennek latsszek is a gondolat —
az égen mintha ott lett volna valami 8belble; a vidék egén, a Westminster feletti égbolton”*®.
Innen nézve nyerik el valodi stlyukat a regény elsé lapjain még talan patetikusnak tiiné sorok:
,,mégis, a londoni utcakon, a dolgok darapadlyan, itt meg ott, valahogy tovabbél ¢ is, Peter is,
tovabb élnek egymasban, s hogy 6 maga, ebben biztos volt, beleolvad az otthoni fakba, vagy akar
abba a cstinya, ormétlan, zegzugos hazba, emberekbe, akikkel soha nem is talalkozott”.?* Az
sem véletlen, hogy a londoni élet futd villanasokbol felépiilé nagy tabloit a kényv elején reggeli
atjara induld Clarissa, majd — nem sokkal a befejezés elott — az estélyre igyekvo Peter szemén at
latjuk. A két séta keretet alkot, és nem csupan azért, mert a kotetben elbeszélt egyetlen napot
nyitjak és zarjak, hanem mert a két ember széttéphetetlen dsszetartozasat teszik lathatova: Peter
éppen ugy feloldodik abban, amit észlel — hazakban, targyakban, emberekben, akiket életében
elészor és utoljara lat — mint Clarissa. ,,...a Russel Square-be torkollé Bedford Place. Mert ez is
volt még: egyenes vonalak és iresség; egy folyosd szimmetriaja; s hozza még a gramafoné; az az
érzés, hogy megleshetjiik, miképp toltik az iddt — rejtve, vagy nem is annyira rejtve —, mintha egy
ablakon, melyen nincs fliggony, vagy éppen egy nyitott ablakon benéz, és az asztalnal egy
tarsasagot lat (...), amott meg: egy papagdj; s néhany cserepes névény. (...) Itt épp egy inas
nyitott ki egy kaput, s kilépett egy biiszke jarasu idos holgy, csatos cipoben, hajaban harom
rézsaszin strucctollal. Mas kapuk is nyiltak...”” Aztan Peter megérkezik, és belép Clarissa hazaba:
,.a kivilagitott hazba, melynek kapuja nyitva &llt”.?®> A véros egyetlen nagy, szellds,
univerzumkeént feloldja magéaban az idegenek, otthonok, hazak elszigeteltséget — atjarhatova teszi
oket.

Ez az atjarhatdsag juthat esziinkbe Hamos Gusztav Felezés cimii sorozatanak egyes darabjairol
is, holott a fényképeken els6 latasra éppen két oldaluk markans — a cimben is jelzett —
elvalasztdsa szOokik a szemiinkbe. A villamos ablakdbdl készilt felvételeken ugyanis az
ablakkeret mereven ketté osztja a latvanyt: a villamos bentjére és a varos kintjére, allo, iilo, el-
elmozdulé utasokra és utcara, térre, hidra, Vasarcsarnokra. ,,Egyszer néztem a villamosrdl —

tavasz volt, nyitva volt az ablak —, hogy kint mozog a véaros, bent pedig mozognak az utasok.

207, m. 251. o.
211 'm. 13. 0.
202 | 'm, 220-222. 0. (kiemelés az eredetiben)
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Ekkor egy nagyon egyszerii kérdés meriilt fel, hogy megfeleltetheté-e az elmozduld varoskepnek

203 _ amlékezett HAMOS

az utasok mozgasa. Es egy masik alkalommal ezt elkezdtem fényképezni.
a sorozat keletkezésére Szilagyi Sandornak adott interjujaban. Ugyanitt beszélt arrdl is, hogy a
Felezés abbdl a gondolatbol sziiletett, hogy ,,a jelentés két dolog kozott jelenik meg™, ami a
megvalosult mii esetében azt jelenti, hogy ,,két felkép kozott keletkezik a jelentés™. A varos és a
benne mozgd villamos egyutt hozza létre a képet, ahogy tapasztalasunkban is csak latszélag
kiilonitheté el egymastdl kint és bent. Raadasul a fotokon a kompozicid révén szamtalan
kapcsolat szuletik a két térfél (karok, kapaszkodok, hid pillérek, épuletek stb.) kézott; minel
tovabb nézzuk a képeket, annal kevésbé tiinik drasztikusnak a felez6vonal. Ismerés hazak és

ismeretlen (de a tovabbi képeken akar mar ismer6ssé valo) arcok 1épnek viszonyba egymassal,

6. Hamos Gusztav: Felezés, 1974. (képek a sorozathol)

velunk, olyan modon, hogy mikdzben sejtelmik sincsen rdla, egyittallasukkal G vizualis
jelentéseket hoznak létre.

Virginia Woolf olvasatdban a hatar én és masik kozott nem feloldhatatlan, annak ellenére, hogy
mindenkinek megvan — és meg is kell, hogy legyen — a maga szobaja, haza, a maga ablaka, amin
at kinéz a tobbiekre. A latszdlagos ellentmondéast a Mrs. Dalloway-ben a varos segit felszamolni.
Peter Walsh hosszua id6 utan Indiabol érkezik vissza Londonba, a benyomasok szamara egyszerre
ismerbsek és szokatlanak: ,,s ott volt még ez a cseppre csepp jaték is, gyiiltek az élmények, a
benyomasok cseppjei odalent abban a ki-tudja-miféle pincében, ahol megmaradnak majd mind,

melyen, sotéten, és még tudni se fog rola senki.” A hazak alatt tehat pincék is vannak — ezert kell

3 Szilagyi Sandor: Neoavantgdrd tendencidk a magyar fotémiivészetben 1965-1984, Uj Mandatum Kényvkiado,
Budapest, 2007. (Ld. err6l részletesebben: Schmal Roza: Helyek kdzott. Két utca a 70-es évek magyar
Jfotémiivészetébdl, Café Babel 59. sz&m (Utca), 2009. 42-47. o.
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a szerzének ,barlangokat asnia” a szerepldi mogé. Hogy ezek a jaratok 0Oszzeérnek,
talalkozhatnak (pl. Clarissae és Peter-é, holott a felszinen csak ellentmondésos, félreértésekkel és
bosszUsagokkal terhelt jelenetek jatszodnak le kozottiik), az ha nem is csak a varosnhak
koszonhetd, de ott valik lathatdva, ott ,,erkezik fel”. Hamos Gusztav képein is a varoson keresztil
belsé és kiilsd, én €s vilag, én és masik viszonya képzddik le. Ahogy a villamos mozog a térben,
élesen el van ugyan valasztva attol, de a fel-, leszall6 utasok, a benti és a kinti kozott 1étrejové
képi kapcsolddasok révén az atjaras megis folyamatos. Innen nézve Gjabb értelmet nyer a miivész
gondolata, mely szerint ,,a jelentés két dolog kdzott jelenik meg™ — a két dolog alatt mar nem csak

a kép két felét érthetjik, hanem ,,sz0 szerinti” és metaforikus értelmezését is.

5. 4. A Mésik varosaban

Daniel Defoe A londoni pestis cimti kdnyvében leirja azt a folyamatot, amely soran 1665-ben
az angol févarost nem pusztin a jarvany, de a nyomdaban fellépd félelem és bizalmatlansag is
lassan elboritotta. A fert6zéstdl valo rettegés, a sokszor minden el6jel nélkiil felbukkano, és nem
ritkdn azonnal végzetessé vald betegség sajatossagai (latszolag egeszséges emberek is

hordozhattak a kort), valamint a tarsadalom védelmeére hozott elzard rendelkezések egyuttesen az
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elszigetelddés és a kirekesztés bonyolult rendszerét hoztak 1étre. Defoe elbeszéldje alaposan
bemutatja azokat a torésvonalakat, amelyek a vidéki és a varosi lakossag, a varos kiilonb6zo
negyedeiben ¢él6k, vagy az egyetlen haztartashoz tartoz0 urak es szolgék, (latszolag)
egészségesek eés betegek kozott a panik nyoman kialakultak, majd mindinkabb elmélyltek.
Ugyanakkor azt is elmagyarazza, hogy a szerencsétlenek éhséglazadasatdl tarté hatésagok mikent
szervezték meg a szocidlis gondoskodas korai modjait, a haldzatokat, amelyek szdmtalan
magankezdeményezéssel, egyéni Onfelaldozassal kiegésziilve a tulélés zalogaiva lettek. Az
élményeirdl beszamol6 nyergesmester — akinek valdsziniileg az ir6 nagybatyja, Henry Foe volt a
modellje — egyrészt precizen és tavolsagtartoan beszél az atélt eseményekrdl, a halalozasi
kimutatasokrol, a szaraz tényekrdl, amelyeket felderitett, masrészt viszont olyan kérlelhetetleniil
tér vissza Ujra és Ujra bizonyos témakra, mintha 6 maga sem tudna szabadulni toliik.

Az éltala elmondottak stiritve mutatjak meg a nagyvarosok miikodésének szamtalan izgalmas
folyamatat; nem véletlen, hogy Fegyelem és bintetés cimii konyvében Foucault is a pestises
varosokban talalja meg a benthami panoptikum 6sét. De nemcsak a fegyelmezés, a mindentlatas
szabalyozott rendszere korvonalazddik a jarvadnyok kozepette, hanem a maésik ember
ismeretlenségébdl adodo félelem, majd az ebbdl sziiletd kirekesztés is. A bizalmatlansag, amely
elnépteleniti London utcait, fokrol-fokra sziletik meg, ahogy lassan gyokeret ver a varos
lakossadgaban a felismerés, hogy senkir6l sem tudhatjdk biztosan, kicsoda: beteg-e vagy
egeszséges. Mindamellett szikség van &polokra és orvosokra, egészségiigyi ellendrokre, a
fertdzott és lezart hazak elé 6rokre, a hulldknak pedig szallitokra: a hatalom kijeldli a megfeleld
embereket, akiknek vallalniuk kell a kockazatot. Az elszigetelés és a gondoskodas kettésége
jellemzi az allam, de az egyének hozzaallasat is. Az — akarcsak a puszta létével, latvanyaval —
segitségert folyamodd masik ember Masikka vélhat szdmomra Ggyis, mint a ragaly potencidlis
hordozoja, a veszély forrasa, de ugyis, mint a konyoriletességemre apellald, engem teljes emberi
mivoltomban megszolitd személy. Az idegenek, akikkel a varosban talalkozhatok, ugyanigy
hordozzak ismeretlenségiik kettOsségét: a fenyegetést, amit massaguk ram nézve jelenthet, és a
lehetéséget, hogy massaguk megismerése révén megértek valamit, kdzelebb kerilok hozzajuk
stb.

De nem kell ahhoz a pestis sujtotta Londonban jarni, hogy nap mint nap szembesiljink a
nyomorral és a szerencsétlenséggel, a bajokkal, amelyek a maésikat sujtjak. Balzac a Goriot apo

elején felteszi a kérdést, hogy konyvét megérthetik-e igazan Parizson Kkivil is, hiszen a
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parizsiaknak sajatos viszonya van az élethez — mintha méaskeppen erzékelnek a dolgokat, pusztan
azért, mert ebben a varosban élnek. ,,E megfigyelésekkel és helyi szinekkel zsufolt jelenetnek a
részleteit csak azok méltanyolhatjdk igazan, akik a Montmartre buckai és a Montrouge
magaslatai kozt élnek, ebben a hires volgyben, ahol allandéan hull6félben van a vakolat, és
patakokban folyik a szennyviz: valodi szenvedések és talmi 6rémok toltik be ezt a volgyet, s az
izgatott slirgés-forgasban csak ami kirivo, kelthet ideig-ordig feltiinést. Elvétve azonban olyan
fajdalmakkal is taldalkozhatunk itt, amelyeket a biindk és erények dsszetorlédasa naggyd és
unnepélyessé avat. Lattukra megtorpan és megenyhil az érdekhajhészé 6nzés; de a friss élményt
gyorsan megemészti, akar a zamatos gylimolcsot.”?** A nagyvaros, éppen mert annyi minden
torténik benne, mert az események valtakozasanak ritmusa nem engedi meg, hogy mindent
elmélydlten megfigyeljunk, eltompitja az emberek érzékelését, érzékenységet — Simmel késébb

keletkezett és hiressé valt fejtegetéseinek®

alapjat ugyanaz a tapasztalat adja, mint amire Balzac
tamaszkodik. Périzs az a hely, ahol nem pusztan a szennyviz, de a szenvedés is patakokban folyik
az utcdn — annyit latni beldle, hogy a varoslakok mar-mar érzéketlenné valnak a lattan. Innen
nézve felértekel6dik minden jocselekedet, de még a puszta figyelem is: mar-mar a szemlélédés,
az egylittérzé pillantas is tettnek mindsiil. De vajon lehet-e egyéltalan ennél tobbet elérni?
Lehetséges-e valddi lépést tenni a Masik felé egy kozds varosban, vagy a Kirekesztés finom
mechanizmusai ennek a lépésnek a lehetdségét is elveszik, atléphetetlenné téve a szakadékot
sajatként ismert varosunk és a Masik varosa kozott?

Erhardt Miklés Havanna u. 50/9. cimli munkaja kapcsolatteremtési kisérletnek indult, a
végeredmeény viszont egy, a kapcsolatteremtés nehézségeit dokumentald, azokat teoretikusan is
koruljaré vided lett. A Trafo Galéria panel-kiallitdsara, A Masik Varosra késziilt ez a projekt is,
akarcsak Keserue Zsolt mar emlitett Lekerekités cimii munkajanak elsé verzidja. A Havanna-
lakételep, amely Budapesten a nyomor ¢és a blindzés szinonimaja, az elkeriilend6 hely, ezuttal
megkozelitendd, beliilrél megismerendd térként adodik, mint egy kapcsolatteremtésen alapul6
képzémuvészeti projekt témaja és helyszine. A tapogatdzas, tervezgetés korai fazisarol sokat
elarul Erhardt, amikor azt mondja, hogy séta helyett a kuratorral inkdbb Ggy dontottek, hogy az

autobol fotdznak, ,,mint valami szafarin?®. A szafari-hasonlat nem csak a hely nyomasztd,

2% Honoré de Balzac: Goriot apd, ford. Lanyi Viktor, Eurépa, Budapest, 1979, 71. o.

25| d. Georg Simmel: A naygvaros és a szellemi élet, ford. Berényi Gabor, in: Somlai Péter (szerk.): Valogatott
tarsadalomelméleti tanulmanyok, Gondolat, Budapest, 1973, 543-560. o.

2 Erhardt Miklés: Havanna u. 50/9. (vided, 16 perc, 2006.) http://www.viddler.com/v/3bc06e13
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kellemetlen, veszélyes voltara utal, hanem az idegen kornyezetben megjelend miivész helyzetére
is reflektal: a kivancsisag, ami a lakotelep életére irdnyul, hirtelen annak a lelkesedésnek lesz a
testvére, amellyel a vadallatokat szokas nézni a terepjarobol, ez pedig azonnal megerdsiti a
korébban elhangzott allitast, amely szerint emberek ,,hasznalata” miivészi projektekben mindig
egyenl6tlen viszonyt hoz létre, méghozza a miivész javara. Erhardt Miklos ,.erkolcsi
igazolasként” sajat , Kitettségét” allitja szembe ezzel az egyenlStlenséggel.

Tartdsan létezni ebben a kdzegben egyfeldl valodi kitettséget jelent, masfeldl lehetdséget ad a
kiviilallo kinos nézOpontjanak elhagyasara. Hogy ez a néz6épont mégsem cserélhetd le a résztvevo
nézOpontjara, az egyenes kovetkezménye annak, hogy a kiviilallas nem vetkézhetd le — nem
Iéphetiink ki beldle, pontosabban, nem lehet beldle befelé elmozdulni. Pedig Erhardt mindent
megtesz, hogy eldsegitse ezt az elmozdulast: amikor kibérel az onkormanyzattol egy kis boltot,
akkor az a megfontolas vezeti, hogy egy helyi bolt mér félig oldja a kivulallast. Mialatt a tébb,
mint hat éve (resen allo Uzletet megtisztitja, a kornyékbeliek is fel-feltinnek, beszédbe
elegyednek vele, otleteket adnak, hogy mire hasznalja fel az uzlethelyiséget, masok
figyelmeztetik a fenyegeté veszélyekre, vagy csak karorommel figyelik tevékenykedését —
mindenesetre a takaritas utdlag a projekt ,,legtermékenyebb” iddészakanak bizonyul. ,,Az egyre
kényszeresebb pedantéria ellenére lassan nem maradt mit rendbehozni a bolton, ami azzal
fenyegetett, hogy elvesztem a segédmunkas identitasat, amivel elfogadtak, és amivel én is egyre
jobban éreztem magam, mert nincs jobb, mint pontos, konkrét céllal dolgozni valamin.” — mondja
az tlires bolt képeit kiséré narratorhang. Az {izleti tanacskérd iroda, amely végiil helyet kap a
felyjitott falak kozott, nem véltja be a hozzafliz6tt reményeket, nem lesz a helyi gondokat
megvitatd kozbeszéd féruma, a tovéabbiakban pedig
mar egyre bizonytalanabba vélnak az elérend6 célok,
ahogy a miivész jelenléte, eltitkolt identitasa is tovabbi
(foként bels6) konfliktusok forrasa lesz. A kezdeti
érdeklédés kifaradasaval elmaradnak a latogatok; ,,Ha
olyan helyen van boltod, ahol gyakorlatilag nincs
forgalom, atvaltozol a szemlélodés kiilonds targyavad,

mikozben magad is szemlélédsz.” Mintha a kavéhazi

miivészlét sztereotipiaja éledne itt Ujjd sajatosan

8. Erhardt Mikids: Havanna u.50/9. 2006, vide deformalodva: ahogy a tarsadalmon beliil is levd, azt
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mégis kiviilrél megfigyelni igyekvé miivész helyzete pontosan fejezddott ki az utcara nyild
kavéhaz félnyilvanos terében, mintegy a kivil és a belul peremén elfoglalt helyében, Ggy a
felesleges Uzlethelyiségbdl kifelé nézé képzémiivész képe is emblematikusan magaba stirit
szamtalan, a miivész mai szerepével kapcsolatos felfogast.

A projekt hataridejenek kozeledtével fokozodik az alkotdban a feszultség: mi lesz az
eredmeénye, a végterméke, az eltelt heteknek? ,,Rutinbdl készitettem ugyan videofelvételeket a
kornyezetrol, rogzitettem éhany beszélgetést, de vilagos volt, hogy mindez nem tesz ki egy
tisztességes kutatdsi anyagot, masrészt olyan idegen lett volna a helyzettol és a szandékaimtol,
amilyen idegenné én kezdtem valni, ahogy jottem kifelé a bérleti viszonybdl.” A belatés, hogy az
ires idOkben felvett képek (lakotelepi placcokon atvagd emberek elmosodott képei,
kutyasétaltatok, papirsarkany, jegenyefa a szélben stb.), a kisérletre reflektal6 narracidval kisérve
pontosabban tlkrozik, hogy mit jelent a Havanna mint Masik varos, a munka legtisztabb
hozadéka. Erhardt befejezéskeppen még hozzateszi: ,,A videon tulmendleg az anyagi haszon
reszét képezi még az is, hogy a Havanna utca 50/9-es bolt felGjitva vdrja a kovetkezé bérlét.”
Hogy akad-e majd barki, aki ennek az elényeit élvezheti, az kétséges: a filmben elhangzik,
milyen nevetségesen konnyli volt az amugy hat éve felhasznélatlan boltot kibérelni. Igy
tulajdonképpen a felljitas, a kézzelfoghatoan eredmenyes munka is visszahull abba a kétséges
mez6be, ahol a projekt mérlege ingadozik. Ugyanakkor ez a kudarc — a felismerés, hogy nem
lehet felmutatni semmit, ha az ember nem akar tisztességteleniil, feliilrdl tekinteni megfigyelései
targyara, hanem azzal némileg azonosulva, azt beliilr6l megtapasztalva szeretne kozelebb keriilni
hozza — olyan, mint egy felkialtojel: latszolag lemondd, passzivitasba hullo alapallasa ellenére
kegyetlenil szembesit vele, hogy vannak varosok a varosunkban, amelyekbe nem vezet ut, ahogy
azogy azokbdl sem vezet kifelé. A varos format ad a Masikrol sz6l6 beszédnek — a Havanna
megkdzelithetetlensége mogott a massaggal folytathato, de el sem kezdett parbeszédek sejlenek
fel.
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Befejezés

Azok a valtozasok, amelyek a varosok hihetetlen mértékii novekedése révén az addig élhetd és
belathato tereket atlathatatlanna, kezelhetetlenné siiritették, a tarsadalom életében is mélyrehatd
kovetkezmenyekkel jartak. A megnovekedett embertémeg mozgatasara, életterik rendben
tartasara mar nem voltak elégségesek az addigi rendeletek — 0 szokésokat kellett
meggyOkereztetni, 01j csapasokat kellett nyitni. A varosok felfivodasanak megdobbenté mértéke,
az ezzel jaro rengeteg, addig ismeretlen és nem ritkdn sokkold élmény, majd késébb a kozépkor
Ota szervesen fejlodott terek drasztikus pusztitassal jard atalakitasa egylittesen tették olyan
meghatarozéva a 18-19. szazadban a varos tapasztalatat, hogy Francoise Choay egyenesen a
kollektiv tudat szintjén jelentkezdé hatasokrol beszél: véleménye szerint a varos lassan atvette azt
a szerepet, amit azel6tt a nagy és leigdzhatatlan Természet t5ltétt be az emberek képzeletében.””’

Az altalunk épitett, de rajtunk talnové tér egyrészt fenyegetd, nalunk hatalmasabb erdként,
masrészt titokzatos, ismeretlen, felfedezésre valo jelenségként mutatkozott meg. A nagyvarosok
Uj kepéhez szamos ellentmondasos jelenség is hozzatartozott: a vasut felfedezese és elterjedése
nagy horderejii esemény volt, amely megkonnyitette a térben vald mozgast, és atalakitotta a kor
térérzékelését is, ugyanakkor az Uj tapasztalat félelmet is sziilt: ,,Val6ban repilés ez, és lehetetlen
megszabadulni attol a képzettol, hogy mindannyian azonnal meghalhatunk a legkisebb baleset
kovetkezteben.” — irta Thomas Creevy liberalis politikus 1829-ben, miutan alkalma nyilt
kiprobalni Stephenson gézmozdonyat.”® Ikarosz 6ta kisért az eurdpai kultiraban a sejtelem,
hogy a repiilésnek &ra van, amit olykor meg kell fizetni — ahogy fizetni kell mindazért, ami tul
van az emberi hatarain, mégis élink vele. A varosok ndvekedése is a Természet adta korlatok
athagasanak érzését hozta magaval. Ezt a ,, novekedést Defoe nem valamiféle, az idével lassan
érleléds sziikségszeriiségnek fogta fel. Hirtelennek, viratlannak érzékelte.”*®® Amit8l a varos
,.t0mege vagy teste oly végtelenul nagy lett, alapjaban véve a mi idénk miive, és nem is az

’

emlékezetiink dltal atfoghaté idéé, hanem mindossze néhdany évé...” — irta 1724-ben megjelent, a

27 Francoise Choay: Sémiologie et urbanisme, 334. o.

28 \Wolfgang Schivelbusch: 4 vasiiti utazds torténete. A tér és az idé iparosoddsa a 19. szdzadban, ford. Lachézi
Gyula, Napvilag Kiadd, Budapest, 2008, 22. o.

% Richard Sennett: A kozéleti ember bukasa, 68. o.
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brit szigeteken tett utazasrol sz616 konyvében.?® A novekedés ijeszté tapasztalatat jelzi a ,.great
wen” kifejezés is, amivel gyakran illették Londont, ,,felduzzadt varosrengeteget” értve alatta, de
amelynek eredeti, al8. szazad elejérdl szarmazo jelentése sokkal prozaibb volt: egy nagy, nyitott

211

talyog kepzetét keltette.“~ (A betegség és a varos képének egyuttallasa aztan tartosnak bizonyult:

joval késobb, a 20. szazadban Le Corbusier a modern varost hasonlitotta egy olyan rakhoz,
amelyik ,,jol érzi magét”.*?)

A Kortarsak szaméra elére nem lathatd, és elbrelathatatlan kovetkezményekkel fenyegetd
urbanizalodas olyan mélyen ivodott bele a kollektiv tapasztalatba, és olyan hatast gyakorolt az
utokor vilagképere, mint Amerika felfedezése az djkor hajnalan. De ahogy a vilag varatlan
kitdguldsa sem pusztdn a hagyomanyos vilagkép megrendilését és az ezzel jard
elbizonytalanodést hozta magaval, hanem a horizont kinyilasat is, Gigy a sokkszerii varosiasodas
sem csak szorongast szllt. A véaros keretet és alapot adott az (j tapasztalatoknak — olyan
ontéforma lett a gondolkodasban és az alkotasban, amely segitett megragadhatova tenni még
alakuloban levd, nehezen kifejezhetd tartalmakat. Utcdi, terei, emlékmiivei és zugai olyan
vonatkoztatdsi pontokat biztositottak, amelyekre nemcsak a térbeli tdjékozodasban lehetett
hivatkozni.

Balzac egy egész vilagnézetet épit a tér sajatossagaira, amikor Vautrin szajaba adja a szavakat:
,,Aki azzal dicsekszik, hogy sohasem valtoztatja meg a véleményét, az Ugy tesz, mintha arra
vallalkozna, hogy mindig nyilegyenes vonalban fog haladni. Egylgyu az ilyen, hisz a
csalhatatlansagban. Marpedig nincsenek elvek, csak események vannak; nincsenek torvények,
csak koriilmények vannak.””?* Richard Sennett parhuzamot von az itt megfogalmazott gondolat
és Balzac ir6i mddszere kozott. Ahogy egy varosban nem lehet kizardlag egyenes iranyban
haladni, gy nem lehet egy szerepl6t egyetlen oldalrdl szemlélni: nem itélhetjuk el, amig nem
néztik meg mas iranybol is. ,, Hogy az emberi biinoket teljes sokféleségiikben megérthessiik, be
kell barangolnunk az egész varost, és sohasem szabad a tarsadalom egyik molekuldjanak
viselkedését altalanos évényiinek tekinteniink. Egy adott életet kizardlag »a sajdt torvényei
alapjan« érthetlink meg. Ez a gyokértelenség, ez az abszolut relativizmus, az elkotelezettségnek ez

a teljes hianya teszi Balzac varosszemléletét polgariva. A polgari ir6 felfliggeszti bizonyos hitek

219 Daniel Defoe: A Tour Through the Whole Island of Great Britain, idézi: Richard Sennett: A kdzéleti ember
bukésa, 68. o.

21 Richard Sennett: A kdzéleti ember bukasa, 64. o.

212 | dézi: Francoise Choay: Sémiologie et urbanisme, 334. o.

213 Balzac: Goriot ap6, 161. o.
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iranti elkotelezettségét, és helyette a latas aktusanak kotelezi el magat.”*** Ugyanakkor nem
feledkezhetlink meg arrél, hogy a Sennett altal idézett sorokat egy szokott fegyenc mondja a
Goriot apo6 lapjain: egy olyan férfi, aki ugyan bizonyos értelemben bamulatra méltd, mégis
nyilvanvaléan cinikus. Sennett nem szentel kulonésebb figyelmet sem ennek, sem annak, hogy
Balzac véleménye mindig tisztan kitapinthatd: valdoban bemutatja hdseit fényesebb ¢és
arnyékosabb oldalukrol is, valoban vonzddik azoknak a torténetéhez, akik ugyan szeretnének
egyenesen menni, mégis eltévednek a tarsadalom, a varos utvesztéiben — de minduntalan kifejezi,
hogy elismerése azokeé, akik ragaszkodnak a maguk nyilegyenes iranyadhoz, még akkor is, ha
falakba Utkdznek és dhatatlanul elpusztulnak. Amit Vautrin mond, az igaznak bizonyul: akik
ragaszkodnak a véleményiikhtz, azok éppen olyan ostobanak tiinnek, mint azok, akik nem
kanyarodnak, amikor az Gt kanyarodik. De az ir6 kinyilvanitja azt is, hogy a vilag, amelyben ez
az allitas igaz lehet, sziikségszeriien elveszett. Valasztasi lehetdség viszont nem igazan adodik:
Parizs megkerilhetetlen. (A Goriot apOban Parizst csak az utolsé reményeikrdl is lemondo,
remeteségbe vonulo alakok hagyjak el.) Sennett kommentarjanak érdeme azonban, hogy ravilagit
arra a metaforara, amely Vautrin szavai mogott rejtzik: a tér bonyolultsdga és a vélemények
valtozékonysaga kozott tételezett kapcsolat a varosi lét sajatossagairdl is beszel. A varos az a
hely, ahol a dolgokat t6bb kiilonb6zd iranybdl is meg lehet kozeliteni, ahol t6bb kiilonb6z6 tton
lehet eljutni hozzajuk, ahol a jol ismert is Gjnak tud mutatkozni, ha talalunk egy dsvényt, amely
eddig ismeretlen oldalarol kozeliti meg. Innen nézve egyértelmii a kapcsolat a sziiletében levo
nagyvarosi tér és a vélemenyek sokféleségének formalodo szabadsagigénye kozoétt. A varos
nézOpontok (emlékezetek, olvasatok, idegen helyzetek) sokasagat kinalja, szembesiti, {litkozteti,
Osszekoti, vagy egyszerlien csak egymas mellé helyezi 6ket. Talan éppen az rokonitja a varost és
a metafordt — ezdttal kalon-kilon szemlélve — hogy egymaéstol latszolag idegen dolgokat
kapcsolnak Ossze, az 0sszekapcsolas altal pedig — ha nem is mindig, de szerencsés esetben —
olyan lehetéségeket teremtenck, amelyek azelétt nem léteztek. Ezek a lehetéségek lehetnek
egészen gyakorlatiak, de lehetnek a gondolkodas szamara nyild utak, a szemléletnek felkinalt Gj
Kilatok is. ,, Azt dllitottam, hogy a metaforikus értelem eladdig tavolesé jeloltek »kozelségét«

teremtette meg. Most hozzateszem, hogy e kdzelséghdl a valésag uj latvanya bomlik ki, melynek

214 Richard Sennett: A kozéleti ember bukasa, 176. o.
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9. Gordon Matta-Clark: KUpmetszet, 1975, Parizs

mindaddig ellendllt a szavak kéznapi haszndlatdhoz k6tédé megszokott latvany. " - irja
Ricoeur.

Gordon Matta-Clark lebontasra itélt épiletek falait és padloit atfarva ,,megnyitotta” az
évtizedeken &t ugyanugy hasznalt tereket egy masfajta hasznalat el6tt. A frissen sziiletett latvany
egyfeldl ugyan a régi perspektiva romjaibdl jott 1étre, masfel6l azonban magédba emelte azt is:
felhasznalta, Gjragondolta, tovabbvezette. Az épiletek meglévo terében jelolt ki uj nézépontokat;
nem épitett semmi Gjat, mégis megteremtette a lehetdséget, hogy a pillantas masképpen lassa meg
azt, amit pedig nagyon régen nézhetett, egyszersmind pedig felfedezhessen olyasmit, ami azel6tt
rejtve maradt elétte — nem sejtett sszefuggések tiintek eld, ahogy a megszokas rétgeirdl
lehamlott a vakolat. Matta-Clark beavatkozadsai nem pusztan egy-egy épuletet nyitottak meg,
hanem a tapasztalas felfedezetlen teriileteirdl is beszéltek, valamint arr6él a kozvetlenségrol,

amellyel ilyen terra incognitakra lelhetiink.

215 paul Ricoeur: A metaforikus folyamat, in: ué. Bibliai hermeneutika, Hermeneutikai fiizetek 6. (Hermeneutikai
kutatokdzpont kiadvanya) Budapest, 1995, 97. o.
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Ez a dolgozat szeretett volna felvazolni egy olyan elemz6i szempontot, amelybdl nézve varos
¢s metafora sajatos viszonya lathatova valik. Az ebben rejld lehetdségek kiakndzasara
természetesen nem elegendéek a fenti fejeztek — az emlékezeten, a szdvegen, és a Masikon kivil
szamos olyan téma taldlhatd, amelyeknek bizonyos alkotasokban a varos metaforikus
hordozojaként szolgal. Ennek megfeleléen nem kevés miualkotast vizsgalhattam volna még
(ahogy az adott témakhoz is tovabbi miiveket lehetett volna sorolni) — a célom azonban
elsésorban az volt, hogy probara tegyem a halvanyan koérvonalazott modszert, erre pedig a példak
szubjektiv kivalasztasa, a szamomra adott nézépont vallalasa tiint a legalkalmasabbnak. A munka
természetesen egylitt jart az elre lefektetett keretek bizonyos hibainak és hidnyossagainak
felismerésével, egyszersmind tovabbi lehetséges megkdzelitésmodok felbukkanédsaval — ezek
nyitva hagyjék a folytatds szamara a varosmetaforak témajét.
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