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Bevezetés 
 

 

A térről valamennyiünknek gazdag tapasztalatai vannak – ez magyarázza, hogy gyakran térbeli 

metaforákat használunk akkor is, amikor az érzékszerveinkkel nem megragadható absztrakt 

fogalmakról beszélünk. De általában is elmondható, hogy amikor elvont dolgokról folyik a szó, 

gyakran hívunk segítségül egy konkrétabb fogalmi tartományt, amely segít formát adni 

mondanivalónknak. Leibniz arra szólítja olvasóit, hogy figyeljék meg „az érzékitől teljességgel 

távol álló cselekedetek és fogalmak megformálásához használt szavak miképpen veszik eredetüket 

az érzéki ideákból, ahonnan homályosabb jelentésekre vivődnek át”1. Ugyanezen a jelenségen 

gondolkodva írta később Hegel: „Először minden nyelv már önmagánvalósága szerint számos 

metaforával rendelkezik. E nyelvi metaforák azáltal keletkeznek, hogy egy szót, amely először 

csak valami egészen érzékit jelent, szellemire visznek át. (...) Lassankint azonban az ilyen szó 

használatában eltűnik a metaforikus, amely a megszokás révén nem-tulajdonképpeni kifejezésből 

tulajdonképpenivé változik, mivel ekkor kép és jelentés ama könnyedség révén, amelyben ezeket 

felfogjuk, nem különböztethető meg többé egymástól, és a kép konkrét szemlélet helyett csak 

magát az absztrakt jelentést adja.”2

Amikor tehát George P. Lakoff és Mark Johnson 1980-ban publikált „Metaphors We Live By” 

című könyvükben  azt állították, hogy fogalmi gondolkodásunk metaforikus természetű, akkor 

egy, a filozófiában régóta lappangó feltételezést írtak le a kognitív nyelvészet eszközeivel. 

Megközelítésükben a metafora a megismerés alapvető eszköze, amely nélkül nehezen tudnánk 

beszélni bármiről, ami túl van a fizikai valóságon. „A metafora egy fogalmi tartománynak egy 

másik fogalmi tartomány terminusaival történő megértését jelenti”

  

3

                                                 
 

: a háborúhoz kötődő 

kifejezésekkel beszélhetünk egy elméleti vitáról, az ostrom képei már észrevétlenek maradnak a 

szerelmi hódításról szóló köznyelvi szövegben, a fel és a le irányok pedig  magától értetődően 

kapcsolódnak hozzá többek között az öröm és a szomorúság érzéséhez.   

1Gottfried Wilhelm Leibniz: Nouveaux essais sur l’entendement humain,  idézi: Jacques Derrida: A fehér mitológia. 
A metafora a filozófiai szövegben, ford. Boros János, Csordás Gábor, Orbán Jolán, in: Thomka Beáta (szerk.): Az 
irodalom elméletei V., Jelenkor, Pécs, 1997, 42. o. 
2 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Esztétikai előadások, ford. Zoltai Dénes, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1980, 410-
411. o. 
3 Kövecses Zoltán: A metafora. Gyakorlati bevezetés a kognitív metaforaelméletbe, Typotex, Budapest, 2005, 20. o. 
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A fogalmi metaforák „általában egy absztrakt fogalomkört (mint céltartományt) fogalmaznak 

meg egy konkrétabb fogalomkör (mint forrástartomány) segítségével.”4 Az idővel kapcsolatos 

kifejezések például sokszor a térhez fűződő, korábban és könnyebben megélhető 

tapasztalatainkból merítenek. (A mindennapi nyelvben nem mindig a tér szerkezete képződik le 

az időre, de két különböző bizonyíték is alátámasztja, hogy az adott kifejezések téri jelentése 

megelőzte az időit: egyrészt etimológiai vizsgálatuk, másrészt az a tény, hogy beszédfejlődése 

során a gyerek előbb használja őket a térre vonatkoztatva.5

Az idő természetesen más forrástartományokkal is kapcsolatba lép, ahogy a téri metaforák is 

tág keretek között mozogva, változatos módon vesznek részt beszédünk és gondolkodásunk 

strukturálásában. A metaforikus kifejezések hatóköre ugyanis nem korlátozódik a 

nyelvhasználatra: a kognitív metaforaelmélet meghatározó állítása éppen az volt, hogy a fogalmi 

tartományok között szövődő viszonyok valóságérzékelésünket, befogadásunkat is döntően 

befolyásolják.  

)  

De gondoltak erre korábban filozófusok és irodalmárok is; Ricoeur 1975-ben megjelent 

könyvében I. A. Richards angol irodalomkritikus munkásságát elemezve írta: „ha a metaforának 

az a lényege, hogy egy dologról a másik terminusaival beszélhessünk, akkor nem jelenti-e 

egyúttal azt is, hogy egy dologgal kapcsolatban a másik terminusaival észlelünk, gondolunk, vagy 

érzünk?”6

Ennek a kérdésnek az ürügyén szeretnék felvetni egy másikat, amelynek megválaszolására 

dolgozatomban kísérletet fogok tenni. 

  

Ha a tér ilyen megkerülhetetlen segédeszköz a metaforikus folyamatban és 

tapasztalásmódunkban, akkor milyen szerepe lehet a városi térnek a kortárs gondolkodásban? 

Milyen képzetek nőttek hozzá elválaszthatatlanul, milyen absztrakt tartalmakat segít formába 

önteni, és mely jellemzői teszik erre alkalmassá? Melyek azok a tulajdonságai, amelyek korunk 

képzeletvilágát leginkább megmozgatják?  

Vannak metaforák, amelyek a városról mondanak el valamit: például azt, hogy sokféle elemből 

áll össze egyetlen egésszé, akár a mozaik; vagy azt, hogy különféle kapcsolatrendszerek szálai és 

találkozási pontjai alkotják, akár egy hálót. Ha történetileg vizsgáljuk ezeknek a 

                                                 
4 I. m. 21. o. 
5 Szamarasz Vera Zoé: Az idő téri metaforái: A metaforák szerepe a feldolgozásban, in: Világosság, 2006/8-9-10., 
99-109. o. 
6 Paul Ricoeur: Az élő metafora, ford. Földes Györgyi, Osiris, Budapest, 2006, 128. o. 
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térreprezentációs metaforáknak a megjelenését, megláthatjuk, hogy egy adott korban a város 

mely jellegzetességeit találták meghatározónak.7 A dolgozatom tárgyát képező városmetaforák 

azonban nem elsősorban a városról, hanem a várossal szeretnének valamit elmondani: eszköz 

számukra a térbeli kép, egy tőle látszólag idegen tartalom hordozója, amely ugyanakkor a 

kapcsolat során maga is újabb jelentésárnyalatokkal gazdagodik. Ahogy ugyanis I. A. Richards 

rámutatott, a metafora nem pusztán szavak között végbemenő jelentéseltolódás, hanem 

különböző kontextusok közötti tranzakció, gondolatok között zajló „cserekereskedelem”8

Hármat szeretnék alaposabban elemezni azon területek közül, amelyekkel a város képzete az 

elmúlt másfél évszázadban „cserekereskedelmet” folytatott. Mindhárom jól ismert, sokat – talán 

túl sokat – emlegetett szereplője a társadalmi közbeszédnek, de azt remélem, hogy a sajátos 

nézőpont, amelyből közelíteni fogunk feléjük, olyan oldalukról tudja megmutatni őket, amelyet 

kevéssé ismertünk eddig.  

. Így 

amikor olyan metaforákat járunk körül, amelyekben a város „csak” öntőformaként jelenik meg, 

akkor képet kaphatunk arról, hogy melyek azok az alapvető tapasztalatok, amelyek összefonódtak 

vele, és ezek mennyiben és milyen irányba befolyásolták róla való gondolkodásunkat. 

Meg fogjuk nézni, hogy az emlékezés, a szöveg, és az idegen (a Másik) fogalmai  milyen alapon 

és mikor létesítettek „kereskedelmi kapcsolatot” a városi térrel, milyen „haszonnal” járt rájuk 

nézve ez a viszony, miként hatott vissza magára az „üzletfélre”, és milyen szerepe volt 

mindebben a művészetnek. 

 A három témát ugyanis konkrét műalkotások segítségével igyekszem feltárni – lesznek 

közöttük képzőművészeti és irodalmi művek is.9

                                                 
7 Ld. Wilhelm Gábor: Kognitív térképek és városreprezentáció, in: N. Kovács Tímea et al. (szerk.): Terek és 
szövegek. Újabb perspektívák a városkutatásban, Kijárat, Budapest, 2005, 29-46. o. 

 Így talán sikerül megmutatnom, hogy azok a 

gondolatok, amelyeken ezek a városmetaforák alapulnak, egyrészt régi keletűek, másrészt 

makacsul fennmaradtak; változó formában bár, de a tömeges urbanizáció kezdetétől napjainkig 

megjelennek képzeletvilágunkban, kultúránkban. Egy-egy témát körüljárva megnézhetjük, hogy 

mikor miképpen jelent meg, milyen változásokon ment át különböző művészek kezében – de 

talán az is láthatóvá válik, hogy bizonyos alapvető benyomások változatlanul megőrződtek 

bennük. Elsősorban a közelmúlt irodalmi és képzőművészeti termésére koncentráltam, de 

8 Paul Ricoeur: Az élő metafora, 123. o. 
9 Filmekre szándékosan nem térek ki – a metaforikus városreprezentáció mozgóképes megjelenése önmagában egy 
külön dolgozat témája lehetne.  
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viszonyítási pontként kitérnék a városiasodás tapasztalatát közvetlenül rögzítő klasszikus 

művekre is.  

A vizsgált korszak kezdetét a városi teret döntően átalakító 19. századi események jelölik ki, 

végét pedig jelenünk. Ez egyszersmind azt is jelenti, hogy témánk szempontjából, ha nem is 

töretlen, de egyértelmű ív feszíthető ki a végpontok között. Látványos változások zajlottak 

ugyanis a 20. század nagyvárosaiban, radikálisan felgyorsult például a térbeli mozgás, 

átértelmeződött a vizuális kommunikáció szerepe, de ezek sem okoztak olyan sokkhatást, mint az 

a növekedés, ami százötven-kétszáz évvel ezelőtt következett be, amikor „robbanásszerű 

urbanizáció zilálta szét a tér és ember évszázadok során kialakult és legföljebb észrevétlenül 

módosuló, ezért természetesnek ható kapcsolatát”.10

Mielőtt azonban rátérnék ezekre a jelenségekre, az első két fejezetben néhány olyan fogalmat 

tisztázok, amelyek kulcsfontosságúak lesznek az általam bejárni kívánt úton, és amelyek rövid 

felsorolásával most az alkalmazandó módszert és a követendő irányt is szeretném kijelölni. 

  Megváltozott a köztér szerepe, a nyilvános 

és a magánjellegű térhasználat aránya és jelentősége, a felügyelet mértéke és a hatalom 

beavatkozásának módjai, az idegenekhez és a tömeghez való viszony, a városi létezés szabályai 

és lehetőségei, veszélyei és örömei.  Ez az átalakulás mély hatást gyakorolt a kor emberére, így a 

városi tér kezdett olyan képpé válni, amely szinte észrevétlenül ivódott bele számtalan 

eseménybe, gondolatba, érzésbe, rányomva bélyegét a róluk való beszédre. Feltételezésem szerint 

elsősorban olyan jelenségek esetében történt ez így, amelyek maguk is viszonylag újak és 

ismeretlenek voltak, az urbanizációval párhuzamosan, bár tőle – látszólag legalábbis – 

függetlenül jelentek meg. 

Először is pontosítanám, hogy milyen értelemben használom a tér kifejezést: a megélt tér 

fogalmához nyúlok vissza, amelyet a 20. századi egzisztenciális térelméletek képviselői – többek 

között Martin Heidegger, Otto Friedrich Bollnow, Christian Norberg-Schulz – dolgoztak ki, és 

amely a matematikai tér univerzalitásával szemben mindig konkrét, a szubjektum által kitüntetett 

helyekből épül fel, éppen ezért csak személyes tapaszalatokon és műalkotásokon keresztül 

vizsgálható. Így az elméletek futó áttekintésével egyszersmind alátámasztani kívánom azt az 

eljárást, hogy regényeket és képzőművészeti munkákat elemezve a városi térrel kapcsolatban 

fogalmazok meg állításokat.  

                                                 
10 Gyáni Gábor: Az utca és a szalon: a társadalmi térhasználat Budapesten, 1870-1940, Új Mandátum, Budapest, 
1998, 23. o.  
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Ezután a metafora jelenségéhez próbálok közelebb kerülni – ezúttal még városok nélkül. A 

hatalmas (és több, mint 2000 éves) metafora-irodalomból természetesen csak néhány olyan 

művet ismertetnék röviden, amelyek a téma feldolgozásában komoly segítséget jelenthetnek, és 

amelyekre az elemzések során hivatkozni fogok. Ebből következik, hogy elsősorban filozófiai és 

irodalomelméleti szövegekre térnék ki, de röviden utalok még a kognitív nyelvészetre is. Erről a 

tudományterületről származik például az a csoportosítás is, amellyel az elmzendő témákat 

bemutatom. A fogalmi metafora, pl. AZ ÉLET UTAZÁS „mint olyan nem létezik a nyelvben, 

ugyanakkor a vele kapcsolatos metaforikus kifejezések fogalmi alapját alkotja”11

Az általam választott témákat képi és nyelvi metaforák segítségével próbálom megközelíteni, 

anélkül, hogy élesen elhatárolnám egymástól a felidézett képzőművészeti és irodalmi műveket. 

Ennek indoklására is kitérek, egyrészt, mert a vizuális és verbális reprezentációk évszázados 

szembenállásának felszámolása korunk művészetelméletének egyik meghatározó törekvése; 

másrészt, mert ennek a törkvésnek a metafora maga is fontos hivatkozási pontja, lévén lényegét 

tekintve a képi és fogalmi gondolkodás összemetsződése. Egyúttal arra is rá fogok mutatni, hogy 

az elemzendő regények szorosan kötődnek a vizualitáshoz. 

.  A kognitív 

nyelvészet hagyományai szerint – kifejezendő, hogy ilyen módon nem használatosak – a fogalmi 

metaforákat kapitálissal írjuk, a metaforikus nyelvi kifejezéseket pedig dőlt betűvel. Viszont sem 

a Kövecses Zoltán könyvében ismertetett osztályozásokat, sem ezt a jelölésmódot nem vettem át, 

többek között azért, mert esetünkben félreértésekre adott volna okot: pl. AZ IDEGEN VÁROS 

mást (is) jelent, mint az idegen mint város formulával érzékeltetett kapcsolat. Ugyanakkor az 

elgondolás, hogy egy önmagában nem, vagy csak elvétve előforduló fogalmi metafora alá 

rendezzem a hozzá kötődő konkrét megjelenéseket, praktikus megoldásnak tűnt, és lehetővé tette, 

hogy a művekben húzódó erővonalak kirajzolódjanak. 

A harmadik fejezetben rátérek a választott témákra, belekezdek az emlékezés mint város 

metafora részletezésébe, amelyet a negyedik és az ötödik fejezetben a szöveg mint  város, és a 

Másik mint város témakör követ.  

Végezetül megnéznék egy, a témához látszólag lazán kapcsolódó, de annak mélyebb 

megértését lehetővé tevő alkotói gesztust: Gordon Matta-Clark épületbontásait. A Matta-Clark 

által megnyitott falak átjárási lehetőséget hoztak létre ott, ahol addig nem volt, szokatlan 

                                                 
11 Kövecses Zoltán: A metafora. Gyakorlati bevezetés a kognitív metaforaelméletbe, Typotex, Budapest, 2005, 20. o. 
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nézőpontokat kínáltak: a tér átalakulása maga után vonta a tapasztalat megvátozását. Vajon nem 

jelenti-e egy ilyen művelet egyszersmind az érzékelés, a gondolkodás addig ismeretlen útjainak 

megnyitását is? Dolgozatom befejezéseként ezt a feltételezést szeretném egy irodalmi példával is 

alátámasztani. Balzac hasonlatáról lenne szó, amely a gondolkodás mozgékonyságát a valódi 

mozgás térbeli jellemzőihez kapcsolja, ugyanakkor magában rejt egy ki nem mondott metaforát 

is, amely a város jelenségét összeköti a sokféle nézőpontból sokfélének mutatkozó értékek és 

igazságok egyidejű létjgosultságának szemléletével. Amit Balzac sorai csak sejtetnek, az egy 

tágabb körben látszik igazolni kiinduló állításunkat: a nagyváros saját képére formálta a vele 

egyidőben kibontakozó új világszemléletet, amelynek oka és következménye is volt, és amely 

termékeny viszonyt tart fenn vele a mai napig.  

Létezésünk, és mindaz, amit róla tartunk, elválaszthatatlan azoktól a terektől, amelyekben 

napjaink tellnek; az utcák, amelyeken járunk, meglehetősen hasonlítanak azokra, amelyeken 

gondolataink haladnak.   
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1. A megélt tér 
 

 

„A tér szükségszerű, a priori képzet, minden külső szemléletünk alapja. Soha nem tudjuk 

elképzelni, hogy nincsen tér, jóllehet felettébb könnyű elgondolnunk, hogy a térben nincsenek 

tárgyak. Így tehát a teret a jelenségek lehetőségének feltételeként kell tekintenünk...” – 

olvashatjuk A tiszta ész kritikájában.12

Ezt a gondoltot szövi tovább Nietzsche majdnem száz évvel később

 Kant szerint tehát nem a tér képzetét merítjük a külső 

tapasztalatokból, hanem a tér képzete révén válik egyáltalán lehetségessé a tapasztalás.  
13: az idő- és térképzeteket 

„ugyanazzal a szükségszerűséggel állítjuk elő magunkban és magunkból, mint ahogyan 

hálójának szálát a pók; ha egyszer minden dolgot kénytelenek vagyunk érzékelésünknek emez 

[eleve adott] formáiban fölfogni, akkor a legkevésbé sem meglepő, hogy voltaképpen minden 

dologban csak éppen ezeket a formákat érzékeljük...”.14

De miféle térképzetek határozzák meg ilyen mélyen érzékelésmódunkat? Egyáltalán, ugyanaz a 

tér ad-e formát a tudományos kutatásnak, hétköznapi tapasztalatainknak, álmainknak? Heidegger 

A művészet és a tér című írásában felteszi a kérdést: „...vajon a fizikailag-technikailag felvázolt 

tér tekinthető-e (...) az egyedüli valós térnek? Vele összehasonlítva, vajon minden másként 

összeillesztett tér, a művészi tér, a mindennapi cselekvés és érintkezés tere csupán szubjektív 

módon feltételezett előformája és származéka lenne az egyetlen objektív kozmikus térnek? De 

hogyan fogadhatjuk ezt el, tekintve, hogy az objektív világ-tér objektivitása tagadhatatlanul egy 

olyan tudat szubjektivitásának korrelátuma marad, amely idegen volt az európai újkort megelőző 

korszakok számára?”

  

15 Heidegger nem egy általános, absztrakt tér-fogalom megalkotására 

törekszik, nem is a kanti a-priori képzet nyomában halad: más irányból indítja gondolatmenetét, 

amikor leszögezi, hogy a „a művészet és a tudományos technika különböző módon és eltérő 

szándékkal veszi tekintetbe és dolgozza fel a teret”16

                                                 
12 Immanuel Kant: A tiszta ész kritikája, ford. Kis János. Atlantisz, Budapest, 2004, 78. o.  

. Arról a térről, amely „Galileitől és 

13 A tiszta ész kritikája 1781-ben jelent meg, Nietzsche idézett írása 1873-ban keletkezett, de a szerző életében nem 
publikálták. 
14 F. Nietzsche: A nem-morálisan fölfogott igazságról és hazugságról, ford. Tatár Sándor, in: Athenaeum, I/3., 1992, 
11. o. 
15 Martin Heidegger: A művészet és a tér, ford. Bacsó Béla, in: „...Költőien lakozik az ember...” – Válogatott írások, 
T-Twins / Pompeji, Budapest, Szeged, 1994, 212. o. 
16 M. Heidegger: i. m. 212. o. 
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Newtontól kapta meg legelső meghatározását”, azt mondhatjuk, hogy végtelen, „egyforma, 

egyetlen lehető helyen sem kitüntetett, irányait tekintve egyenértékű”. Ezzel a matematikai térrel 

szemben a mindennapi élet és a művészet tere kitüntet pontokat és irányokat, elhelyez és 

berendez.  

Építés, lak(oz)ás, gondolkodás című 1951-es előadásában a térhez a szó régi jelentése révén 

próbál közelebb férkőzni: „A Raum (tér) »Rum« szó a település vagy tábor számára szabaddá 

tett teresedést jelenti. A tér egy berendezett, szabaddá tett valami (...) A határ nem az, ahol 

valami véget ér, hanem ahogyan ezt a görögök tudták, a határ az, amelynél valaminek a léte 

kezdetét veszi. (...) A tér lényegében a berendezett, a határak közé rögzített.”17 Mi rendezi be a 

teret? A hely, amelynek lényegét Heidegger a híd példájával érzékelteti. A híd „folyni hagyja a 

folyót és egyúttal lehetővé teszi a halandók útját”18, „összegyűjti a maga módján a földet és az 

eget, az istenit és a halandót”, és olyan módon gyűjti össze ezt a „négyességet”, hogy annak egy 

„helyszínt biztosít”. Azért tud egy helyszínt berendezni, mert maga is hely: „...mielőtt a híd 

állna, a folyó mentén sok pont van, amit valami elfoglalhatna. Egyik közülük hellyé válik, 

mégpedig a híd által. Így hát nem a híd kerül először egy helyre, hogy ott álljon, hanem először a 

híd által létesül a hely.”19 Az emberi „lakozást” lehetővé tevő, „a híd módján létező” dolgok 

helyeket teremtenek, a helyek pedig teret rendeznek be. „Követketkezésképpen a terek létüket a 

helyekből, és nem »a tér«-ből nyerik.”20

A mindennapi tapasztalás számára ismerős térből jut el Heidegger az absztrakt tér-fogalomhoz: 

a helyszínek között létrejövő távolságokból, térközökből (spatium) születik meg a tiszta 

kiterjedés (extensio) képzete, a magasság, a szélesség, a mélység mértékként való felfogása, 

belőlük pedig a elvonatkoztatott matematikai tér, amely azonban már nem ismer helyeket. Az a 

tény, hogy minden kiterjedéssel rendelkező térre alkalmazhatóak a matematikai tér dimenzió, 

méretszámai, nem jelenti azt, hogy ezek az általunk tapasztalt terek lényegi alapját alkotnák. 

Ezért hivatkozik Heidegger az európai újkort megelőző korszakra, amelyben a tudományos tér 

paradigmája még nem hatotta át a gondolkodást.  

 

Azáltal, hogy az emberi építésből és lakozásból, a helyekből és a helyek között létrejövő 

térközökből bontja ki ember és tér kapcsolatát, Heidegger nemcsak a modern építészet 

                                                 
17 Martin Heidegger: Építés, lak(oz)ás, gondolkodás, ford. Schneller István, in: Schneller István: Az építészeti tér 
minőségi dimenziói, TERC, Budapest, 2005, 83. o. 
18 I. m. 82. o. 
19 I. m. 83. o. 
20 I. m. 84. o. 
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univerzalitásával szemben a hetvenes évektől fellépő új irányzatoknak teremtett hivatkozási 

alapot, de a 20. századi filozófia számára is új utakat nyitott.  

Tanítványa, Otto Friedrich Bollnow a heideggeri megkülönböztetésből indul ki: „Ritkán 

vagyunk annak tudatában, hogy a mindennapi képzeletünket is átszövő matematikai tér csak a tér 

egy aspektusa, és az életben megtapasztalt konkrét tér csak néha esik ezzel egybe”21

Ugyancsak Heideggerhez nyúlik vissza a norvég építészetteoretikus, Christian Norberg-Schulz, 

amikor egzisztenciális térről beszél, amely „nem logikai-matematikai fogalom, hanem magában 

foglalja az ember és környezete közötti alapvető kapcsolatokat”

 – írta  1963-

ban megjelent Mensch und Raum (Ember és tér) című könyvében, amelyben – az absztrakt idővel 

az átélt időt szembeállító Bergson szellemében – az absztrakt térrel szemben határozza meg a 

konkrét (vagy megélt) tér fogalmát. 

22

Míg Bollnow és Norberg-Schulz elsősorban a mindennapi tértapasztalat és a hely 

jelentőségének felismerésében kapcsolódott Heideggerhez, addig a francia fenomenológia, 

különösen Maurice Merleau-Ponty a teret megtapasztaló szubjektum helyzetéről írottakat 

gondolta tovább. Az Építés, lak(oz)ás, gondolkodásban olvashattuk: „Ha emberről és térről 

. Nála azonban nem tisztán 

filozofikus vizsgálat tárgya a tér: a tét az építészetnek mint az egzisztenciális tér 

konkretizálásának, a helyek szellemének megértéséből fakadó és jelentésteljes helyeket létrehozó 

tevékenységnek az elméleti megközelítése. A hely „minőségi jelenség, teljesség, mely nem 

redukálható egy-egy tulajdonságára, például térbeli viszonyaira anélkül, hogy elvesztené konkrét 

természetét.”. Ebből következik, hogy „nem írható le elemző, »tudományos« fogalmakkal. A 

tudomány lényegéből fakadóan elvonatkoztat a konkrétumból, hogy semleges, objektív tudáshoz 

jusson. Ami elvész, az éppen életünk mindennapi világa...” A zsákutcából kivezető utat Norberg-

Schulz a fenomenológia módszerében, a dolgokhoz való visszatérésben látja, és ahogy a 

fenomenológusok sokszor, ő is egy műalkotást fog vallatóra. Mivel a költészet „képes 

konkretizálni olyan teljességeket, melyek kisiklanak a tudomány hálójából”, Georg Trakl – 

egyébként Heidegger által is vizsgált – versének elemzésével folytatja munkáját. Írása végén 

ismét Heideggert idézi: „A költészet nem szárnyal magasan, nem emelkedik a föld fölé, hogy 

elmeneküljön, nem lebeg felette. A költészet az, ami eggyé teszi az embert a földdel, 

hozzátartozóvá teszi, és így lakást biztosít számára.”  

                                                 
21 Idézi: Schneller István: A tér megragadásának két meghatározó kísérlete korunkban, in: i. m. 38. o. 
22 Christian Norberg-Schulz: Genius loci, Ökotáj, 33-34. szám, 2004. 
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folyik a szó, mindig úgy hangzik, mintha az ember az egyik oldalon, a tér pedig a másik oldalon 

állna. A tér azonban nem áll szemben az emberrel. Nem valami külső tárgy és nem is valami 

belső élmény.”23 Ember és tér, a tapasztaló szubjektum és a tapasztalás tárgyának merev 

szembeállítása ellen foglal itt állást Heidegger, ahogy Merleau-Ponty is, amikor azt írja: „A 

testem és a világ húsa kölcsönösen áthajlik és átlép egymásba.”24. A test maga is része az általa 

érzékelt valóságnak, „az érzékelést ezért fogja fel úgy Merleau-Ponty, mint az érzékelhető 

valóság »önmagáragöngyölődését«”25. Ennek igazi megértése akkor lehetséges, ha 

„feldolgozatlan, nyers” tapasztalatokra figyelünk, „amelyek az »alanyt« és a »tárgyat«, létet és 

lényeget együtt, kibogozhatatlan egymásba épültségükben mutatják meg, és új eszközöket 

kínálnak értelmezésükhöz”26. Ilyen „nyers tapasztalásban” lehet részünk, ha az érzékelés során – 

amennyire ez lehetséges – megpróbáljuk félretenni előzetes tudásunkat arról, hogy mi is az, amit 

látunk, hallunk, tapintunk. Ha az azonnali fogalmi azonosítás („ez egy alma”) helyett hagyom, 

hogy „a tekintetemet magába szippantó szín, a figyelmemet lekötő hang vagy ritmus, az ujjam 

alatt kirajzolódó minta magától kibontakozzon és alakuljon, akkor az érzéki minőségek nem 

velem szemben, tőlem elválasztva a tárgyakba zárt adatként jelennek meg, hanem egy olyan 

közös térben, kiterjedésben, ahol nincsenek elválasztva tőlem, az észlelőtől”27

Merleau-Ponty Claude Lévi-Strauss munkásságához, a vad gondolkodás fogalmához 

kapcsolódva beszél vad észlelésről, és éppen egy Lévi-Strauss-ról szóló korai írásában 

fogalmazza meg: „A feladat tehát az, hogy kitágítsuk eszünket, képessé tegyük annak 

megértésére, ami bennünk és másokban megelőzi és meghaladja az észt.”

.   

28

Ezzel a feladattal egy olyan térben nézhetünk szembe, amelyben nem különül el egymástól 

külső és belső, fizikailag vagy mentálisan valós tér. Egy olyan térben, amelyben megférnek 

egymás mellett a mindennapokból ismert és a verbálisan nehezen megragadható – mert álmodott, 

képzelt, festett – városok. 

  

Amikor A tér poétikája című művében a költői képek (pontosabban a költészet tereinek) 

filozófiai megközelítésére vállalkozik, Gaston Bachelard is a fenomenológia módszeréhez 

                                                 
23 M. Heidegger: Építés, lak(oz)ás, gondolkodás, 85. o. 
24 Maurice Merleau-Ponty 1960. májusi munkajegyzete A látható és a láthatatlanhoz, ford. Szabó Zsigmond, in: A 
látható és a láthatatlan, ford. Farkas Henrik és Szabó Zsigmond, L!Harmattan, Budapest, 2007, 278. o.  
25  Szabó Zsigmond: A keletkezés ontológiája. A végtelen fenomenológiája, L’Harmattan, Budapest, 2005, 71. o. 
26 M. Merleau-Ponty: A látható és a láthatatlan, 148. o. 
27 Szabó Zs.: A keletkezés ontológiája. A végtelen fenomenológiája, 36. o. (kiemelés tőlem – S. R.) 
28 Maurice Merleau-Ponty: Mauss-tól Lévi-Strauss-ig, in: A filozófia dícsérete, ford. Sajó Sándor, Európa, Budapest, 
2003, 76. o.   



 13 

folyamodik; a képzelet fenomenológiájának felvázolásával a boldog tér képeit járja körül. 

Könyvének bevezetőjében rámutat, hogy a számunkra fontos tereket olyan képzeletbeli 

értékekkel ruházzuk fel, amelyek meghatározóvá válnak: az otthon, a szülőház nyilvánvaló 

védelmező fészek-jellege például hozzáadódik az épület tényleges védelmezőerejéhez, nem 

elválasztható tőle. „A képzelet révén bejárt tér nem maradhat közömbös, s többé nem függhet a 

geometria tudósának mércéjétől és elképzeléseitől. Átélt tér. S nem csupán tényleges mivoltában, 

hanem a képzelet minden elfogultságával együtt átélt tér.” 29 Bachelard olyan mindnyájunk 

számára ismerős tapasztalatokból indul ki, mint a vihar közepette szilárdan álló ház nyújtotta 

biztonság, a pince félelmetes sötétsége, a fiókok titokzatossága, vagy az égen ragyogó csillagokra 

felelő földi fények látványa. Számtalan költeményből idézve mutatja meg, hogyan alakulnak és 

újulnak meg más-más költők kezében ezek a képek, ugyanakkor hogyan maradnak mégis azonnal 

felismerhetőek valamennyiben a valahol lakás, a térben létezés alapvető emberi élményei – 

egyszerre láttatja tehát a képek szubjektivitását és transzszubjektivitásuk erejét. Ezt ő is a 

szubjektum-objektum kettősség feladása árán látja elérhetőnek, mert „a költői kép szintjén az 

alany és a tárgy kettőssége a szivárvány minden színében ragyogó szilánkokra hullik, melyek 

mindegyike ott munkál ellentetjében is.”30

 

  

                                                 
29 Gaston Bachelard: A tér poétikája,  ford. Bereczki Péter, Kijárat, Budapest, 2011, 22. o. 
30 I. m. 9. o. 
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2. A metafora tere 
 

 

Ahhoz, hogy megsejtsük, a  metafora definiciója, szerepe és jelentősége milyen széles 

spektrumon változott az elmúlt két évezred során, elég, ha egy pillantást vetünk a folyamat szélső 

pontjaira.  Az antik retorika alakzataként felbukkanó metaforától hosszú út vezetett a múlt század 

második felében befolyását számtalan különböző tudományterületre kiterjesztő, szerteágazó 

szakirodalmat létrehozó metafora-kutatásig. Ennek az útnak pusztán vázlatos bemutatása is 

túlmutatna kompetenciámon és írásomnak sem célja, így a következőkben csupán néhány, a 

városmetaforák szempontjából általam fontosnak ítélt gondolatot, megközelítési módot szeretnék 

röviden ismertetni. Szem előtt tartva a dolgozat központi motívumait, a következő témákra fogok 

kitérni:  1. a metafora mint a valóság újjáírásának eszköze (ide tartozik az élő és a holt metaforák 

kérdése is); 2. kép, metafora, fogalom viszonya; 3. a térbeli metaforák jelentősége a köznyelvben, 

a tudományos nyelvben és az irodalomban. 

 

2. 1. A metafora mint a megismerés eszköze 

 

A közelmúltban született, a metaforának az irodalomban, a filozófiában, a megismerésben 

betöltött szerepével foglalkozó írások, bár nagyon eltérő irányból közelítik meg témájukat, egy 

ponton megegyezni látszanak. Hangsúlyosan szerepel bennük az a gondolat, hogy a metafora 

olyasmit mutat meg a világról, amit azelőtt nem tudtunk. Elsősorban azért irányul rá kitüntetett 

figyelem, mert újat tud mondani a jólismertről is; a másként látás eszközévé tud válni.  

Nem volt ez mindig így. Az ókori retorikában a metafora nem másról beszélt, hanem másként; 

a jobb megértés vagy a beszéd díszítésének eszköze volt. Megkönnyítette a kifejezést ott, ahol a 

nyelv szegényesnek bizonyult megfelelő szavakban. Cicero például azt írja A szónok című 

művében: „ [a metafora] helyénvalónak látszik, ha a szóban forgó dologra nincs külön kifejezés, 

így e szóképet a megvilágítás, nem üres szójáték céljára alkalmazzuk."31

                                                 
31 Idézi Benczik Vilmos: A metafora mint az inopia korrekciója, www.mek.iif.hu/porta/szint/tarsad/nyelvtud/inopia 

 A szónok nevelése című 

antik retorikai kézikönyv szerzője, Quintilianus a szóképeket olyan szövegekként írja le, 

amelyekben „a szó arról a helyről, amelyben sajátos, átvitetik arra a helyre, amelyben nem 
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sajátos”.32 Korábban Arisztotelész is az idegen területek összekapcsolásában, és abban a képzelet 

számára adódó kihívásban vélte felismerni a metafora jelentőségét, amelyet az a  látszólag 

különböző dolgok közös nevezőre hozásának feladatával a költő és olvasója elé állít.33 De akár a 

világossá tételt, a magyarázatot, akár a költői hatás fokozását várták tőle, az antik szerzők írásai 

egyetértettek abban, hogy a metafora egy szót helyettesít egy másik szóval. Hans Blumenberg 

szerint a metafora „tradicionális besorolása a nyilvános beszéd díszítményeinek tanába 

korántsem véletlen: az ókorban a logosz elvileg képes volt átfogni a létező egészét. Kozmosz és 

logosz egymás korrelátumai voltak. (...) A szónok és a költő alapjában véve semmi olyat nem tud 

mondani, ami ne volna fogalmi-elméleti módon ábrázolható...”34

Amikor azonban kozmosz és logosz már nem fedi egymást, amikor elfogadottá válik, hogy a 

világ tartogat még ki nem mondott (és talán teljesen soha le nem írható, ki nem meríthető) 

tapasztalatokat, akkor szükségszerűen megkérdőjeleződik a hagyományos helyettesítés-elmélet: a 

modern szemantika, irodalomkritika és filozófia egyaránt abból a feltevésből indul ki, hogy a 

metafora hordozhat új értelmi mozzanatot, szolgálhat új információkkal a valóságról.

.  

35

Paul Ricoeur átfogó, számos metafora-értelmezést egy egységes koncepcióba ágyazva 

bemutató műve, Az élő metafora

  

36 tárgyát elsősorban a megismerés eszközeként mutatja be. 

Ricoeur érdeklődése – a hatvanas években gyakran összefoglalóan szimbólumoknak nevezett – 

jelképes értelmű jelentéshordozók kutatása során fordult a metaforák felé. Kezdettől a 

többletértelem képződése kötötte le figyelmét: „.ami a szimbólumokban szóhoz jut, ám anélkül, 

hogy a nyelvbe maradéktalanul átvihetőnek bizonyulna, az mindig valami hatalom, valami 

hatékonyság, valami erő”37

                                                 
32 Idézi Adamik Tamás: Antik stíluselméletek Gorgiasztól Augustinusig, Seneca Kiadó, Budapest, 1998, 224. o. 

 – írta egy 1973-as előadásában. Amikor „kijelenti, hogy a 

jelentéstöbblettel bíró értelemhordozókat, amelyeket korábban szimbólumokként fogott fel, a 

továbbiakban inkább metaforákként igyekszik majd értelmezni”, akkor lényeges elmozdulást hajt 

végre, mert – mint Tengelyi László írja – „A különbség nem csekély: a metafora azt az 

értelemösszefüggést emeli ki az erőtől átjárt – és ezért lekűzdhetetlenül homályos, világos alakra 

nem hozható, egyértelműen soha ki nem fejezhető – szimbólumból, amely a tisztán nyelvi elemzés 

33 I. m. 61-62. o.  
34 Hans Blumenberg: Paradigmák egy metaforológiához, in: uő. Hajótörés nézővel. Metaforológiai tanulmányok, 
ford. Király Edit, Atlantisz, Budapest, 2006, 200-201. o. 
35 Ld. Paul Ricoeur: A metaforikus folyamat, in: uő. Bibliai hermeneutika, Hermeneutikai füzetek 6. (Hermeneutikai 
kutatóközpont kiadványa) Budapest, 1995, 91. o.  
36 Paul Ricoeur: Az élő metafora, ford. Földes Györgyi, Osiris, Budapest, 2006. 
37 Paul Ricoeur: Interpretation Theory: Discourse and the Surplus of Meaning, idézi: Tengelyi László: Élettörténet 
és sorsesemény, Atlantisz, Budapest, 1998, 93. o. 
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síkján megragadható belőle.”38

Elevennek vagy élőnek azt a metaforát tartja, amelynek új értelme még nem rögzült; az olyan 

kifejezéseket, amelyeknek átvitt értelme már megszilárdult, beépült a szótári jelentések közé – 

mint például a székláb vagy a hegygerinc – holt metaforáknak nevezi.

 Mindez azt is jelenti, hogy Ricoeur számára a metafora nem az 

ókori retorikában gyökerező hagyomány egy másik szót helyettesítő alakzata. Értelmezésében az 

eleven metafora nem díszítőelem, nem lefordítható és így végsősoron nélkülözhető kifejezés, 

hanem szemantikai újítás. Könyve a klasszikus retorikától – és vele a szavak szintjén értelmezett 

metaforától – a szemiotikán és a szemantikán át a hermeneutikáig jut el, miközben a mondat, 

mint „teljes és lezárt értelmet” hordozó egység szintjén értelmezett metafora interakciós 

elméletének (főként angolszász) szerzőit taglalva a diskurzus szintjén történő értelmezésig 

(hermeneutika) jut el.  

39 A metafora „elevensége” 

azonban nemcsak azt jelenti, hogy addig ismeretlen jelenségeket ír le újfajta módon, hanem 

jelenthet élő teremtő erőt is, hiszen a metafora nem csak megragadni, de létrehozni is képes az új 

tapasztalatot. A költő, aki egymástól távol eső szavakat hoz kapcsolatba egymással, nem pusztán 

átjárást biztosít egy olyan helyen, ahol korábban nem volt, de megépít egy hidat, megrajzol egy 

tájat, amely azelőtt egyszerűen nem létezett. „A metaforikus állítás tétje, hogy »rokonságot« 

érzékeltessen ott, ahol a közönséges látásmód nem ismer fel kölcsönös megfelelést. (...) 

Arisztotelész pontosan fogalmazott: »az metaforál jól, aki észreveszi a hasonlóságot«. Ám a látás 

egyszersmind alkotás: a jó metaforák a hasonlóságot nemcsak nyugtázzák, hanem létre is 

hozzák”40. Az élő nyelv „képes kitolni az értelemnélküliség határait” – írja Ricoeur41

A kognitív metaforaelmélet holt metaforák helyett köznapi metaforákról beszél és elsősorban 

ezt teszi kutatásai tárgyává. A hagyományos „holt” terminológia azzal a folyamattal 

magyarázható, mely során az új jelentés megszokottá válik, kezdeti szemléletes képi ereje 

elkopik, elhal. A kognitív nyelvészet szerint azonban pont ezek a mélyen beágyazott, 

automatikusan használt kifejezések a „legaktívabbak a tudatunkban”, mivel „észrevétlenül 

uralják gondolkodásunkat”

.   

42

                                                 
38 Tengelyi László: Élettörténet és sorsesemény, 94. o. 

. Kövecses Zoltán írja az elméletet 1980-as könyvével szárnyra 

bocsájtó George Lakoff nyelvészről és Mark Johnson filozófusról: „Az ő megközelítésükben a 

metafora nem csupán a szavak vagy nyelvi kifejezések tulajdonsága, hanem a fogalmi rendszer és 

39 Paul Ricoeur: Az élő metafora, 125. o. 
40 Paul Ricoeur: A metaforikus folyamat, 92-93. o. 
41 Paul Ricoeur: Az élő metafora,  144. o.  
42 Kövecses Zoltán: A metafora. Gyakorlati bevezetés a kognitív metaforaelméletbe, 14. o.  
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az emberi gondolkodás jellemzője, amelyben az egyik fogalmat a másik terminusai révén fogjuk 

fel és értjük meg.”43 A metafora azonban ebben a köznyelvvel foglalkozó, ráadásul sokkal 

pragmatikusabb megközelítésben is a megismerés eszköze, akárcsak Ricoeur-nél: „...alapvető 

szerepet játszik az emberi gondolkodásban és megértésben, de ezen túlmenően a társadalmi, 

kulturális és pszichológiai valóságunk megalkotásában is. A metafora jelenségének megértése 

tehát azt jelenti, hogy megpróbáljuk megérteni, kik is vagyunk valójában és milyen világban 

élünk.”44

Hans Blumenberg 1960-ban megjelent tanulmánya, a Paradigmák egy metaforológiához, amely 

a filozófia- és eszmetörténet területén térképezi fel a metaforákat, hasonló megkülönböztetést 

tesz, mint később Ricoeur a holt és eleven terminológiával. A filozófiai nyelv 

„maradékállományáról” és „alapállományáról” beszél, ahol az előbbi „a mítosztól a logoszig 

vezető út maradványa”, amelyet meghaladt és hátrahagyott a fejlődés, az utóbbi pedig „olyan 

átvitt értelmű kijelentés, melyet nem lehet visszahozni a tulajdonképpeniségbe,  a logicitásba”

  

45 – 

ezeket nevezi abszolút metaforáknak. „E metaforákat abszolútnak nevezni csupán annyit jelent, 

hogy rezisztensnek mutatkoznak a terminológiai igénnyel szemben, s nem oldhatók fel a 

fogalmiságban”.46 Eszünkbe juthat itt a metafora lefordíthatatlansága, másképpen-nem-

kifejezhetősége, egyszóval azon tulajdonságai, amelyek az antik hagyomány helyettesítés-

teóriájától magukat elhatároló modern metafora-elméletek lényegi jellemzőit adják. A 

Paradigmák egy metaforológiához keletkezéséi idejét tekintve is a nyugati gondolkodásban a 

metaforák iránt mutatkozó érdeklődés fontos hullámába esik, ugyanakkor lényegesen más utat jár 

be, mint a kor nyelvi-irodalmi indíttatású szakirodalma. Az imént idézett gondolatot azzal 

folytatja, hogy az abszolút metaforák ugyan nem fordíthatóak le maradéktalanul más fogalmakra, 

de „ez semmiképpen sem jelenti azt, hogy az egyik metaforát nem helyettesítheti, képviselheti 

vagy korrigálhatja egy másik. Ezért van az abszolút metaforáknak is történetük. (...) ...egy-egy 

metafora történeti átalakulása felszínre hozza azon történeti értelemhorizontok és látásmódok 

metakinetikáját, melyeken belül a fogalmak módosulnak.”47

                                                 
43 I. m. 15. o. 

 A metaforák változásait nyomon 

követő metaforológiát Blumenberg a filozófiatörténet segédtudományaként képzeli el; olyan 

eljárásként, amely „igyekszik hozzáférni a gondolkodás szubstruktúráihoz, az altalajhoz, a 

44 I. m. 17. o. 
45 Hans Blumenberg: Hajótörés nézővel. Metaforológiai tanulmányok, 202. o. 
46 I. m. 204. o. 
47 Uo.  
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rendszerszerű kikristályosodások tápláló oldatához”48. Példáiban feldolgozza többek között az 

igazság fogalmához kötődő metaforák váltakozásait, részletes magyarázatokkal érzékeltetve, 

hogy milyen alapvető történelmi-világnézeti fordulatok játszhattak szerepet ezekben a 

folyamatokban. A „terra incognita” kifejezés kapcsán pedig számos idézeten keresztül bontja ki 

a felfedezések korának meghatározó tapasztalatát, az univerzum kitágulásának, ismeretlen, 

felkutatásra váró helyekkel és jelenségekkel megtellő új képének élményét, amely olyan 

metaforák alkotására ösztönöztek, mint az igazság Amerikája vagy a lélek Afrikája.  („A 

csodákat, melyeket magunkon kívül keresünk, magunkban hordjuk; mibennünk van Afrika 

minden varázslatával...” – idézi Thomas Browne 1643-as írásából.49

 Ricoeur és Blumenberg útmutatásai nyomán számunkra is adott a lehetőség, hogy a metaforát 

a megismerés eszközének tekintsük és ekként használjuk: egyrészt mert segítségével – minden 

egyes élő metafora segítségével – újfajta látásmódra tehetünk szert; másrészt mert a világ 

történeti megértésének is új lehetőségeit fedezhetjük fel általa. 

) 

Amikor a várost mint metaforikus öntőformát készülök meggvizsgálni, többek között abból a 

feltevésből indulok ki, hogy a.) az elemzendő metaforikus képekből és szövegekből olyan sajátos 

szemléletmódok bonthatóak ki, amelyek ismerős témákat is képesek ismeretlen oldalukról 

felmutatni; b.) hogy a modern város az elmúlt másfél évszázad során olyan meghatározó és 

metafora-teremtő tapasztalattá vált, amilyen például Amerika és a „terra incognita” lehetett a 

kora-újkorban.   

 

2. 2. Kép, metafora, fogalom 

 

Nietzsche A nem-morálisan fölfogott igazságról és hazugságról című írásában az érzéki 

ingereket képpé alakító szellemi műveletet magát is metaforának tekinti, ahogy metaforát lát az 

így keletkezett képeket hangokká formáló átfordításban is: „mindmegannyiszor teljes átugrása 

ama szféra határának, amelyben az imént tartózkodtunk, egy teljesen új s más szféra kellős 

közepébe”.50

                                                 
48 I. m. 205. o. 

  Ezek a határátlépések azonban egyre távolabb visznek az igazi megismerés 

lehetőségétől: „Úgy hisszük, hogy magukról a dolgokról tudunk valamit, amikor fákról, színekről, 

hóról és virágokról beszélünk, pedig semmi egyebünk nincs, mint a dolgok metaforái, amelyek 

49 I. m. 275. o. 
50 Friedrich Nietzsche: A nem-morálisan fölfogott igazságról és hazugságról, 6. o. 
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azok eredendő lényegének a legkevésbé sem felelnek meg.”51 Az egyedi különbség figyelmen 

kívül hagyása révén érünk el odáig, hogy formákat lássunk és fogalmakat használjunk a 

természet láttán, holott „a természet se formákat, se fogalmakat nem ismer, ahogy nemeket sem, 

hanem egyedül egy számunkra hozzáférhetetlen és definiálhatatlan X-et.”52 Így jut Nietzsche arra 

a megállapításra, hogy „az igazságok illúziók, amelyekről elfelejtettük, hogy illúziók,  metaforák, 

amelyek megkopván elveszítették érzéki erejüket, képüket veszített pénzérmék, amelyek immár 

egyszerű fémek csupán, s nem csengő pénzdarabok”.53

A pénz, amelyről már lekopott a rányomott (arc)kép, egyfelől sűrítve fejezi ki a kép-vesztésből 

születő fogalmak Nietzsche-i genealógiáját, másfelől az anyagi valóság elvont értékekre 

váltásának gazdasági folyamatát összeköti a konkrét tapasztalatot fogalmakba fordító nyelvi 

folyamattal. Ezt a kapcsolatot bontja ki Derrida, amikor a filozófiai szövegben megjelenő 

metaforák nyomában járva az „elnyűvődés” (usure) szóval kezd játszani: ahogy a pénz 

elnyűvődik amíg kézről kézre jár, úgy nyűvődik el a beszédben az eleven képi eredet; de ahogy a 

pénznek lehet járulékos hozama, kamata, úgy gyümölcsözhetnek a beszédben és írásban forgó 

szavak is nyelvi értéktöbbletet.

  

54 Ugyanakkor a kép felszívódása ha megállíthatatlan is, bizonyos 

értelemben mégis visszafordítható: utat nyit a nyelv gyökeréhez, az érzéki tapasztalat 

felelevenítéséhez: „...ha napfényre hoznánk az őseredeti és konkrét értelmet, amely láthatatlanul 

jelen van az elvont és új értelem alatt, akkor nagyon különös és némelykor igen tanulságos 

eszmékre bukkannánk” – idézi Derrida Anatole France-tól.55 (De az Epikurosz kertje elején 

France szereplőinek párbeszédében hallhatunk olyan szavakról is, amelyek „időtlen idők óta 

elveszítették a kép utolsó nyomát is”56

A fogalmak mögött metaforákat, a metaforák mögött érzéki tapasztalatokat látó Nietzsche 

mellett Derrida a nyelv eredetéről szóló könyvét 1848-ban publikáló Jules Renan-ra, Bergson-ra, 

Freud-ra és Lacan-ra is hivatkozik, felvázolva azt az eszmetörténeti folymatot, amely más-más 

irányból induló szerzők műveiben egyaránt kirajzolta a szavak képi eredetének lappangó 

lehetőségét.  

.)  

                                                 
51 Uo. 
52 I. m. 7. o. 
53 Uo.  
54 Jacques Derrida: A fehér mitológia. A metafora a filozófiai szövegben, 6. o. 
55 I. m. 8. o.  
56 Idézi Derrida: i. m. 9. o. 
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Ugyancsak Nietzschéhez nyúl vissza Gottfried Boehm, amikor Richard Rorty nyelvi 

fordulatához képest képi fordulatról kezd beszélni a kilencvenes évek elején. A megismerés 

nyelvfüggőségének kimutatása (főként a Rorty-féle linguistic turn nyomán, a hatvanas évek 

végétől) meglátása szerint magával hozta a nyelv teherbírásának vizsgálatát, ami annak 

(újra)felismeréséhez vezetett, hogy „a nyelv képi potenciálja (...) tulajdonképpen annak 

gyökere”57. Boehm megmutatja, hogy a gondolat jelen volt Nietzschénél, sejtésként felbukkant 

Husserl, Freud, Wittgenstein és Merleau-Ponty írásaiban is, hogy a 20. század végén az ikonikus 

újrafelfedezéséhez vezessen. „Itt egy korszakalkotó eltolódás mutatkozik meg:” – írja – „többé 

nem a logosz határozza meg a képi potenciált, hanem beismeri attól való függőségét. A kép utat 

talál a tudás megalapozására szolgáló elmélet belső köreibe.”58

De nemcsak Boehm 1994-es iconic turn kifejezése, hanem a picturial turn fogalma is kötődik a 

metaforához.  W. J. T. Mitchell 1992-ben az Artforum lapjain megjelent írásában a képektől és 

metaforáktól „irtózó” filozófiai szövegekben is a képek térhódításának jelét látja, az ezt kísérő 

szorongás tüneteinek véli őket. „A kép fogva tart bennünket. És nem tudunk szabadulni tőle, mert 

ott van a nyelvünkben, amely úgy tűnik, kérlelhetetlenül ismétli önmagát.” – idézi 

Wittgensteintől, majd említi Rorty felszólítását, hogy „távolítsuk el nyelvünkből a vizuális, és 

különösen a tükrözéses metaforákat”.

  

59 A kép egyenjogúsági harcának fontos állomását látja 

Nelson Goodman egyébkénti nyelvi, szemantikai irányból induló kutatásaiban is, amelyek 

verbális és vizuális jelrendszerek közös elemzésére tesznek kísérletet. Mitchell a cikkben nem tér 

ki erre, de természetesen Goodman Languages of Art című munkájának is fontos, visszatérő 

szereplője a metafora.  Az átvitel működési elveit vizsgálva olyan megállapításokat tesz, amelyek 

nyelvi és képi metaforák esetében is igazak: például, hogy a metaforikus erő a szokatlan és a 

nyilvánvaló kombinációjának is köszönhető, annak, hogy a verbális/vizuális kép egyszerre 

igazolható, elfogadható  és meglepő, újszerű a számunkra.60

Láthatjuk, hogy a képek és szövegek elkülönülésének és összekapcsolódásának jelenünkben is 

intenzíven zajló régi keletű vitája újra és újra előtérbe tolja a metafora jelenségét, mintegy jelezve 

a helyet, ahol a probléma lehetséges megoldásai után kutatni érdemes.  Amikor Mitchell a kultúra 

  

                                                 
57 Gottfried Boehm: A nyelven túl? ford. Nagy Edina, in: Nagy Edina (szerk.): A kép a médiaművészet korában, 
L’Harmattan, Budapest, 2006, 35. o.  
58 I. m. 36. o.  
59 W. J. T. Mitchell: A képi fordulat, ford. Hornyik Sándor, Balkon 2007/11-12. Wittgenstein kapcsán a jegyzetben 
saját 1988-as esszéjére is hivatkozik Mitchell, de a filozófus „képellenességéről” ír a Picture Theory metaképekről 
szóló fejezetében is. (Magyarul A képek politikája c. kötetben, 167. o.)  
60  Nelson Goodman: Languages of Art: An Approach to a Theory of Symbols, Indianapolis, Hackett, 1976, 79-80. o. 
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történetét részben a „képi és a nyelvi jelek közötti kűzdelem” történeteként írja le, akkor mint 

ennek a „szubverzív kapcsolatnak” legérdekesebb momentumairól beszél azokról, amelyekben 

„a nyelv vagy a képvilág önnön belsejébe tekint, és ott meglátja rejtőzködő ellenlábasát”.61 

Vajon lényegi természetét tekintve nem olyan esemény-e egy metafora – akár verbális, akár 

vizuális – amely sokszor szinte kikényszerít, de legalábbis lehetővé tesz egy ilyen szembesülést? 

I. A. Richards a metafora kapcsán gondolatok közötti cserekereskedelemről ír62, Mitchell pedig 

szó és kép harcának békésebb periódusait felidézve nyitott határokról és 

szabadkereskedelemről63

Mitchell sejteti, hogy a régóta kísértő „gyanú, hogy a szavak és az ideák felszíne alatt az 

elmében a végső jelölő a kép, a kívülről jövő tapasztalat közvetlen lenyomata, ahogy az a tudat 

felszínén tükröződik”

. De nem zajlik-e vizuális és verbális cseréje, eltolódása, egymásba 

lépése a metafora „piacán” belül is, és nem botlunk-e szüntelenül metaforákba a kűzdelem 

nyugodtabb időszakait vizsgálva?   

64, tulajdonképpen a harc lehetséges kimenetelét rejti, de ezt látszik 

megerősíteni Boehm megjegyzése is egy 1978-ban megjelent írásában: „a kép és a nyelv közötti 

viszony természete a képiség közös alapjában rejlik, mindkettő ebben gyökerezik – még ha eltérő 

megvalósulási formában is”65. Az ehhez fűzött jegyzetben pedig mi másra hivatkozhatna a 

szerző, mint a metaforára: „költői metaforák a képiség sajátos módján kommunikálnak”66

A Nietzsche kijelölte úton megfigyelhettük, hogyan lesz ingerből kép, képből metafora, 

metaforából fogalom, és hogyan kísérelték meg (többek között) rá hivatkozva visszavezetni a 

szavakat képi gyökereikhez a 20. század végén. Ha most visszatérünk  A nem-morálisan fölfogott 

igazságról és hazugságról szóló szöveghez, egy másik irányba is nyomon követhütjük a metafora 

útját. Nietzsche ugyanis azzal folytatja gondolatmenetét, hogy a „metaforaalkotás iránti ösztön, 

az embernek ama lényegi ösztöne, amelyet egy pillanatra sem hagyhatunk ki a számításból, mert 

ily módon magától az embertől tekintenénk el” nem számolódott fel attól, hogy „szublimált 

termékeiből, a fogalmakból, börtönerőd gyanánt egy mindenben mérvadó, új, merev világ” épült. 

 – 

mondja. 

                                                 
61 W. J. T. Mitchell: Iconology, idézi: Szőnyi György Endre: Pictura & Scriptura. Hagyományalapú kulturális 
reprezentációk huszadik századi elméletei, JATEPress, Szeged, 2004, 183. o. 
62 Paul Ricoeur: Az élő metafora, 123. o.  
63 W. J. T. Mitchell: Iconology, idézi: Szőnyi György Endre: Pictura & Scriptura. Hagyományalapú kulturális 
reprezentációk huszadik századi elméletei, 183. o.  
64 Uo. 
65 Gottfried Boehm: A kép hermeneutikájához, ford. Eifert Anna, Athenaeum  I/4, 1993, 96. o. 
66 I. m. 110. o. 
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„Más teret keres magának, ahol hatását kifejtheti, s új medret, és ezt (...) a művészetben találja 

meg, aholis szüntelenül összezavarja a fogalmak rubrikáit és celláit, aképpen, hogy új 

[név]átviteleket, metaforákat, metonímiákat teremt, minden módon azon van, hogy az ember 

létező nappali világát olyan tarkán, szabálytalanul, szeszélyes-összefüggéstelenül és csábítóan 

jelenítse meg az új meg új alakban, amilyen az álom világa. (...) Voltaképpen aki ébren van, az 

csupán a merev és szabályos fogalomszövedéknek köszönheti annak tudását, hogy ébren van, s 

épp ezért támad olykor az az érzése, hogy álmodik, amikor a művészet széjjeltépi ezt a 

fogalomszövevényt.”67 A metafora tehát nem pusztán a fogalmi gondolkodás létrejöttében játszik 

szerepet, hanem annak lebontásában, ideiglenes hatályon kívűl helyezésében is. Nietzsche itt 

börtönerődnek láttatja a fogalmakból emelt konstrukciót, amely a világban való eligazodást 

hivatott megkönnyíteni, egyszersmind azonban rabként bezár és elzár az igazi megismeréstől. 

Később a fogalmak irdatlan gerendázatáról és pallózatáról beszél, amely csupán ugródeszkaként 

szolgálhat annak, aki hajlandó az intuícióira bízni magát, és túllépni az „öröklött 

fogalomsorompók” akadályán.68

A fogalom zártságával veti össze Ricoeur is a metafora nyitottságát, amely a képzeletből 

születik és maga is a képzelet működésének generátora. Képzelet és metafora című előadásában

  

69 

arról beszél, hogy a metafora addig marad élő, amíg elevenen tudja tartani a szó szerinti és az 

átvitt értelmű olvasat közötti feszültséget. Amíg ugyanis a fogalom az ellentmondás felett létesül, 

addig a metafora az ellentmondásban és az ellentmondás által. Amíg a fogalmi rendszer 

építménye elsimítani hivatott a bizonytalanságokat, addig a metafora keltette zavar 

nélkülözhetetlen szerepe az, hogy felforgassa az előre csomagolt igazságokat – Nietzsche és 

Ricoeur egyaránt erre az eredményre jutnak, amikor a képzelet számára próbálják az őt megillető 

helyet kijelölni. De a történetfilozófia „metaforikus fordulatában” fontos szerepet játszó Frank R. 

Ankersmit az általa a metaforához hasonlított történeti narratíváról is azt mondja, hogy 

„megkísérli mindannak feloszlását előidézni, ami ismertnek és problémamentesnek látszik. Célja 

nem az ismeretlen ismertre való visszavezetése, hanem a közeli ismerősnek tűnő elidegenítése.”70

                                                 
67 Friedrich Nietzsche: A nem-morálisan fölfogott igazságról és hazugságról, 12. o. 

  

68 I. m. 13-14. o. 
69 Paul Ricoeur: Imagination et métaphore, Psychologie Médicale, 14, 1982, 
http://www.fondsricoeur.fr/photo/imagination%20et%20metaphore(1).pdf  
70 Frank R. Ankersmit: Hat tézis a narrativista történetfilozófiáról, ford. Leiszter Attila és Mester Tibor, in: Thomka 
Beáta (szerk.): Narratívák 4. A történelem poétikája, Kijárat, Budapest, 2000, 119. o. 
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Mindezt egyrészt azért tartottam fontosnak felidézni, mert dolgozatom későbbi fejezeteiben 

konkrét műalkotásokban fogom a városmetaforák jelenségét kutatni, ezekben ugyanis – mint 

láthattuk – eleven és a „fogalmak rubrikáit és celláit” összezavaró metaforákkal találkozhatunk. 

Másrészt szerettem volna némileg megalapozni azt az eljárást, amellyel képzőművészeti és 

irodalmi műveket élesebb elhatárolás nélkül, együtt fogok elemezni egy-egy téma kapcsán. Az 

elmondottakon túl ez azért tűnik legitim módszernek számomra, mert a metaforakutatók között 

nagyjából egyetértés mutatkozik abban, hogy a nyelvi és a vizuális metaforák lényegileg 

hasonlóan működnek, hasonló módon vizsgálhatóak71

 

, másrészt pedig az általam választott 

szövegek sok szállal kötődnek a vizualitáshoz. Ottlik Géza regényeinek elbeszélője festő, és 

ennek jelentősége messze túlmutat a történet szintjén megmutatkozó dramaturgiai funkción; a 

festészet mint élethivatás Both Benedeknek a világ megismerésének és megragadásának (így az 

írásnak is) egy sajátos formáját hozza magával. A Kivándoroltak festő szereplőjének munkássága 

is kulcsfontosságú a mű egészére nézve, ráadásul Sebald könyveiben a (főként általa készített) 

fényképek nem pusztán illusztrációk, hanem egyenrangú és elengedhetetlen alkotóelemei a könyv 

hatásának.  

2.3. Térbeli metaforák 

 

„...a szót, amelyet egy metaforában használunk, a tulajdonképpeni értelmétől eltérő értelemben 

vesszük: ahogy egy régi szerző mondta, kölcsön lakóhelyen tartózkodik” – idézi Du Marsais-t 

Derrida, rámutatva, hogy a francia nyelvész meghatározása többszázéves kora ellenére nem 

csupán érvényesnek tekinthető, de egyúttal úgy is olvasható mint „a metafora metaforája; 

kisajátítás, otthonon kívüli lét, mégis még lakóhely, az otthonon kívül, mégis még otthon, 

amelyben magunkra lelünk, magunkra ismerünk...” 72

                                                 
71 vö. Stuart Kaplan: Vizuális metaforák a divatcikkek nyomtatott reklámképein, ford. Buglya Zsófia, Enigma, 
2010/64. (Vizuális retorika), 104. o. Kaplan azonban rámutat néhány eltérésre is: egyrészt a képi megjelenítés 
esetében nehezebb lehet a metafora két elemének azonosítása, másrészt, míg a nyelvi metaforák ritkán reverzibilisek, 
a vizuális metaforák esetében gyakori a többirányúság – például a háztetők hegycsúcsok, a hegycsúcsok háztetők 
lehetnek. 

. Mi pedig hozzátehetjük: a térbeli 

metaforák jelentőségéről is sokat elárul, hogy egy ilyen kulcsfontosságú mondatban helyről, 

lakóhelyről, valahol tartózkodásról esik szó. Megkerülhetetlenségüket jelzi az a tény is, hogy az 

időt csak a tér közreműködésével tudjuk észlelni. Térbeli metaforákkal tehát lépten-nyomon 

72  Jacques Derrida: A fehér mitológia. A metafora a filozófiai szövegben, 74. o. 
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találkozhatunk mind hétköznapi beszédünkben, mind a tudomány és az irodalom nyelvében; 

ezeknek a különféle megjelenési módoknak néhány sajátosságára szeretném felhívni a figyelmet. 

A bevezetésben már szó esett arról, hogy a kognitív metaforaelmélet állítása szerint az alapvető 

fogalmi metaforák elvont céltartományokat tesznek könnyebben befogadhatóvá azáltal, hogy 

kézzelfoghatóbb forrástartományokhoz kötődő képzeteket visznek át rájuk. Amikor azt mondjuk, 

hogy 4 óra körül, este felé, a két ünnep között, fél órán belül stb., akkor olyan kifejezéseket 

használunk, amelyek AZ IDŐ TÉR fogalmi metafora konkrét nyelvi megnyilvánulásai: a téri 

kifejezéseket itt idői értelemben használjuk. „Ez a jelenség a nyelvek között igen általánosnak – 

sőt, elképzelhető, hogy univerzálisnak – mondható, vagyis nem korlátozódik csupán a magyar 

beszélőkre. Hapselmath 53, különböző nyelvcsaládhoz tartozó nyelvet vizsgálva azt találta, hogy 

ezek kivétel nélkül alkalmaznak téri kifejezéseket idői jelentés kifejezésére.” – írja Szamarasz 

Vera Zoé, később viszont hozzáteszi: „AZ IDŐ TÉR metafora eleinte hozzájárul az idő 

fogalmának strukturálásához, alakításához a nyelvelsajátítás során, majd a gyakori használat 

következtében kialakul egy független reprezentáció az idő tartományában, és többé nincsen 

szükség téri sémákra az időről való gondolkodáshoz, ahogyan az állványzatra sincsen többé 

szükség egy építkezés befejezése után”.73 Fónagy Iván is arra figyelmeztet a kognitív 

metaforaelméletet ismertető tanulmányában, hogy „Nyelvi szinten nem egyszer vetítjük az időre a 

teret. De a tér és az idő világos megkülönböztetése tette csak lehetővé a relativitáselmélet idő/tér 

fogalmának kialakítását. (...) nem vagyunk metaforákhoz kötve, metaforákba zárva.”74

A tér öntőformaként segíti az idő (és más absztraktabb tartalmak) kifejezését, ugyanakkor 

általában visszahúzódik, észrevétlen marad – nem pusztán a köznyelvben, hanem az olyan 

tudományos szövegekben is, amelyekben a szerző tudatosan folyamodott a térbeli viszonyok 

megjelenítőerejéhez. Amikor például Reinhart Koselleck egy írásában a történeti idő 

változásainak vizsgálatára bevezette a ’tapasztalati tér’ – ’várakozási horizont’ fogalompárt, 

fontosnak látta kitérni az alkalmazott metaforák térbeliségének indoklására is. A tanulmány abból 

az alapvetésből indul ki, hogy ’tapasztalat’ és ’várakozás’ olyan megismerési kategóriák, 

amelyek konkrét történetekről ugyan nem mondanak semmit, de segíthetnek „lehetséges 

történetek feltételeit vázolni és rögzíteni” – hiszen „nem létezik olyan történelem, amelyet ne 

  

                                                 
73 Szamarasz Vera Zoé: Az idő téri metaforái: A metaforák szerepe a feldolgozásban, 101. o. 
74 Fónagy Iván: A kognitív metaforáról, in: Zoltán András (szerk.): Nyelv, stílus, irodalom. Köszöntő könyv Péter 
Mihály 70. születésnapjára, Argumentum, Budapest, 1998, 149. o. 
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cselekvő vagy szenvedő emberek tapasztalatai és várakozásai hoztak volna létre”.75 A két 

fogalom egymásba fonódik: „Nincs tapasztalat várakozás nélkül, nincsenek várakozások 

tapasztalatok nélkül.”76 Ugyanakkor a kettő egymáshoz való viszonya „a történelem során 

folymatosan eltolódott és változott” – ezeknek a változásoknak a nyomon követése révén 

Koselleck képes megmutatni, hogy „a történeti idő nem valami tartalmileg üres meghatározás, 

hanem a történelemmel együtt változó tényező”.77 Mielőtt azonban belefogna ebbe a vizsgálatba, 

reflektál az általa használt metaforikus megfogalmazásokra: „Mint ismeretes, az idő eleve csak 

térbeli metaforákkal fejezhető ki, mindamellett nyilván kézenfekvőbb ’tapasztalati tér’-ről és 

’várakozási horizont’ról beszélni, mint fordítva, ’tapasztalati horizont’-ról és ’várakozási tér’-

ről, bár ezeknek a fordulatoknak is van érteleme. E helyütt a legfontosabb azt kimutatni, hogy a 

múlt jelenlétének módja különbözik a jövő jelenlétének módjától.”78 Mindaz, amit Koselleck 

ebben a fejezetben a tapasztalatról ír, erősen emlékeztethet bennünket egy város leírására: 

„térbeli természetű, hiszen olyan egésszé szövődik össze, melyben letűnt korok sok-sok rétege van 

úgy jelen, hogy időbeli sorrendjükről a leghalványabb felvilágosítást sem kapunk” – de a térben 

való mozgáshoz kötődik a várakozáshoz kapcsolódó kép is: „A horizont az a vonal, amely mögött 

a jövőben új tapasztalati tér nyílik meg, ám ez a tér egyelőre nem belátható.”79 Egy adott 

történelmi pillanatban a rendelkezésre álló tapasztalatok teréből nézve a várakozásoknak egy 

bizonyos horizontja rajzolódik ki, amely idővel túlhaladottá válik, anélkül, hogy a várakozások 

feltétlenül beleljesültek volna: az időben haladva a horizont máshol, másképpen bukkan fel. „A 

dédelgetett várakozások meghaladhatók – a megszerzett tapasztalatok egyre halmozódnak.”80

                                                 
75 Reinhart Koselleck: ’Tapasztalati tér’ és ’várakozási horizont’ – két történeti kategória, ford. Hidas Zoltán, in: 
Elmúlt jövő. A történeti idők szemantikája, Atlantisz, Budapest, 2003, 403. o. 

 

Ezekből a mondatokból plasztikusan bontakozik ki előttünk az el nem érhető horizont, és az 

egymásrarakódó tettekből, kövekből épülő város képe (bár a szerző csak térről beszél, városról 

nem). A tanulmány további részében azonban Koselleck már alig utal vissza a fogalompár 

metaforikus eredetére; a használatban rejtve, mintegy a föld alatt fejtik ki hatásukat a térbeli 

képek, hogy csak elvétve bukkanjanak a felszínre megint, például akkor, amikor az újkorban 

bekövetkező, a korábbi várakozásokban előre nem látható változások hatásáról esik szó. Míg 

korábban az elvárások a tapasztalatokból indultak ki, addig a felfedezések kora, a tudomány és a 

76 I. m. 404. o. 
77 I. m. 406. o. 
78 I. m. 409. o. 
79 Uo. 
80 I. m. 410. o. 
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technika kibontakozása eloldozta, eltávolította egymástól őket: „A tapasztalás terét most már 

nem ölelte körül a várakozás horizontja: a tapasztalati tér és a várakozási horizont határai 

szétváltak.”81

Koselleck könyvének 1979-es megjelenése óta számos történettudományi és filozófiai munka 

hivatkozott a fogalompárra

   

82, az általuk megidézett térbeli viszonyok pedig szervesen, szinte 

láthatatlanul simultak bele az újabb kontextusokba. Ugyanez vonatkozik sok más, a tudományos 

nyelveben fellelhető metaforára, amelyeknek jelentős részét tekinthetjük térbeli metaforának, 

hiszen – ahogy Derrida írja – „minden metaforikus kijelentés téresít, amennyiben elképzelhetővé, 

láthatóvá, vagy tapinthatóvá tesz”83. De ha nem szeretnénk ennyire kitágítani a térbeli metaforák 

hatókörét, akkor is találhatunk szerzőket, akiknek szövegeiben ösvényeken haladhatunk, 

különféle terek között járhatunk át, olyan magaslatokra juthatunk, ahonnan a korábbitól eltérő 

nézőpontból tekinthetjük át a témánkat stb. Michel Foucault írásaiban például a tér, sőt, sokszor a 

földrajz, a térkép, a konkrét táj nem kényszerű segédeszköz az elvont tartalom hordozására, 

hanem a szöveg lényeges, (a szakadatlan felszín alatti munkán túl) sokszor a világosságba is 

kilépő alkotórésze. „Ugyan már, csak nem képzelik, hogy annyi gyönyörűséggel írnék, csak nem 

hiszik, hogy leszegett fejjel így megmakacsolnám magam, ha – kissé lázas mozdulatokkal – nem 

azt a labirintust készíteném, ahol kalandozhatok, ahol mondanivalómat áthelyezhetem, földalatti 

járatokat nyithatok számára, önmagától is messzire süllyesztve, hajlatok közé, amelyek 

összeszorítják és eltérítik futását, ahol egyesek szem elől téveszthetnek, hogy végül ismét 

felbukkanjak előttük, noha soha nem kellene újra találkoznunk.”84 – írja A tudás archeológiája 

bevezetésében. De filozófiájának olyan kulcsfogalmait is térben lépteti színre, mint például a 

kijelentés: „Egy kijelentést mindig egy más kijelentésektől benépesített tér vesz körül.”85

Mitchell egy 1980-ban, a Critical Inquiry hasábjain megjelent tanulmányában

  
86

                                                 
81 I. m. 418. o. 

 arra 

vállalkozik, hogy körüljárja a térbeli forma problémáját az irodalom és az irodalomkritika 

nyelvében, és megvilágítsa szerepét az olvasás és az interpretáció folyamatában. Ebben a 

szövegben mind a tudományban, mind a szépirodalomban fellelhető térbeli metaforákkal 

82 Ld. pl. Paul Ricoeur Emlékezés – felejtés – történelem c. előadását, vagy Tengelyi László Tapasztalat és kifejezés 
c. könyvének Történelmi tapasztalat c. fejezetét.  
83 Jacques Derrida: A fehér mitológia. A metafora a filozófiai szövegben, 33. o. 
84 Michel Foucault: A tudás archeológiája, ford. Perczel István, Atlantisz, Budapest, 2001, 27. o. 
85 I. m. 126. o. 
86 W. J. T. Mitchell: Spatial Form in Literature: Toward a General Theory, in: Critical Inquiry, Spring 1980, 
Volume 6, Number 3  
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kapcsolatban lényeges megállapításokat találhatunk – ezek közül szeretnék néhányat a következő 

oldalakon ismertetni. 

Noha a térbeliség mindig is jelen volt az irodalmi formákról szóló elemzésekben, Joseph Frank 

1945-ös írásáig87 meghúzódott a háttérben. Frank tétele szerint a modern irodalmi művek 

(különösen Eliot, Pound, és Joyce könyvei) „térbeliek”, amennyiben a történet linearitását és az 

elbeszélés folytonosságát az egyidejűség és a töredezettség érzetével helyettesítik. Ezt az állítást 

számos oldalról érte támadás; a térbeli formát „puszta metaforának” minősítették, amely 

érdemtelenül került a figyelem középpontjába, hiszen csak eltakarja az irodalom időbeli 

természetének sokkal lényegesebb tényét. Erre Frank védelmezői olyan modern művek 

gyűjtésébe fogtak, amelyek szerintük „idő-ellenesek”. A szélsőséges nézőpontok felé sodródó, és 

évtizedek óta húzódó vita feloldására Mitchell radikális javaslattal szolgál: kompromisszum 

helyett az eredeti tétel kiszélesítése, általánosabb formára hozása mellett érvel. Azt állítja, hogy a 

térbeli forma messze nem pusztán a modern irodalomra jellemző, azonkívűl nem korlátozható 

arra a néhány tulajdonságra, amelyhez Frank köti (az egyidejűségre és a folytonossághiányra), 

hanem „minden kor és minden kultúra irodalmi tapasztalatának és interpretációjának alapvető 

vonása”.88 Ennek belátásához azonban el kell távolítani azt az akadályt, amelyet idő és tér 

formáinak hagyományos szembeállítása, egymás alternatíváiként való kijátszása jelent. Az időről 

beszélve észre kell vennünk, hogy nyelvünket „megfertőzték a térbeli szóképek”89

                                                 
87 John Frank: Spatial Form in Modern Literature, idézi: 87 W. J. T. Mitchell: Spatial Form in Literature: Toward a 
General Theory, 541. o. 

; amikor 

valami előtt, után, vagy két pillanat között vagyunk az időben, akkor olyan implicit metaforákkal 

élünk, amelyek az idő mint lineáris kontinuum mentális képére támaszkodnak. Bármilyen 

sokfélék legyenek is tehát időtapasztalataink, ha ki akarjuk őket fejezni, térhez kötődő szóképeket 

használunk – ugyanakkor nem feledkezhetünk meg arról sem, hogy olyan ténylegesen térben 

létező formákat, mint a szobrok, a festmények, az épületek, vagy a kertek, időben fedezünk fel és 

fogadunk be; idő és mozgás nélkül nem tudjuk megismerni a teret. Még a mozdulatlan képhez is 

szemünk és agyunk mozgása révén juthatunk közelebb, ahogy az olvasás is a sorok követésén 

alapul. Az olvasás élménye felkeltheti bennünk azt az érzést, hogy a valódi idő nem múlik, hogy 

örök időtlenségbe kerültünk, ahol minden egyszerre történik; de időegységek illúzióját is képes 

88 W. J. T. Mitchell: Spatial Form in Literature: Toward a General Theory, 541. o. 
89 I. m. 542. o. A téri értelemben való használat elsőbbsége mellett szóló történelmi és pszichológia érvekért Mitchell 
jegyzete Max Jammer Concepts of Space c. 1954-es könyvére hívja fel olvasói figyelmét; etimológiai 
magyarázatokkal kapcsolatban ld. Szamarasz Vera Zoé hivatkozott tanulmányát. 
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megteremteni, kezdettel és véggel. „Amit szükséges szem előtt tartanunk, az az a tény, hogy 

mindkétféle tapasztalat egy térbeli forma (a szöveg) befogadása révén jön létre, és mindkettővel 

együtt jár annak felismerése, hogy az időnek van mintázata vagy struktúrája, bármilyen sokfélék 

lehetnek is ezek a struktúrák.”90

Időbeli és térbeli szükségszerű elválaszthatatlanságát mutatja be Mitchell a képzőművészet, az 

irodalom, és a zene értelmezésével foglalkozó szövegek között szabadon vándorló kifejezések 

felsorolásával is (pl. ábrázolás, kifejezés, stílus, perspektíva, előtér, háttér, ritmus stb.). Hitet tesz 

amellett, hogy az analógiák illegitimitásának szakadatlan felhánytorgatása helyett el kellene 

fogadnunk a kritika nyelvének „fertőzöttségét”, és inkább annak szisztematikus megértésén kéne 

dolgoznunk, hogy mi módon „terjednek” ezek a „fertőzések”.  

  

„Ha elfordítjuk figyelmünket a kritika nyelvében hemzsegő térbeli metaforák látszólag 

reménytelen összegubancolódásáról, és a problematikus tárgyra, magára a műre fókuszálunk, 

észrevesszük, hogy a térbeli metaforák már a kezdet kezdetén betolakodtak.”91 Az irodalmi 

alkotás rétegzettségéről szóló fejtegetés veszi kezdetét ezekkel a sorokkal; a mű struktúrájának és 

az olvasó alkotó tevékenységének együttműködéséből keletkező, térben zajló építkezéseknek, 

ásatásoknak, feltárásoknak áttekintése. Mitchell a középkori allegória négy szintjének Northrope 

Frye által A kritika anatómiájában új életre keltett  elkülönítését viszi át a térbeli forma irodalmi 

szerepének vizsgálatára.  Az első szintet – a szó szerintiségét – a szöveg fizikai valóságának 

felelteti meg, amely távolról sem metaforikus: a sorok egymásutánjának tényleges térbeli 

formájából csak az olvasás hoz létre időbeli formát. A valóság leírásának szintje úgy jelenik meg, 

mint az ábrázolt világ terének mentális felépítése olvasás közben: nemcsak a leképezett valóság, 

hanem maga a mentális konstrukció is sajátos tériséggel rendelkezik. A harmadik szint a már 

említett mintázatokra és struktúrákra vonatkozik: a cselekmény mozgása, a karakterek fejlődése, 

a szekvenciák elrendeződése mind képesek olyan mintákat kirajzolni, amelyeken keresztül az idő 

tapasztalhatóvá válik számunkra. „...ahányszor a szövegben való időbeli mozgásunk ’térképét’ 

vagy körvonalát érzékeljük, a térbeliségnek ezzel a harmadik szintjével szembesülünk.”92

                                                 
90 Uo. 

 A 

negyedik szinten egy olyan mintát tapinthatunk ki, amely mélyen az elbeszélt történet, a 

megjelenített fiktív világ alatt fekszik, és magát a jelentést teszi / teheti valamiképpen láthatóvá 

számunkra; azt a tapasztalatot, amelyet a szöveg befogadása közben átélünk. Amikor egy mű 

91 I. m. 549. o. 
92 I. m. 552. o., kiemelés tőlem. 
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jelentésének „megpillantásáról” beszélünk, a szövegnek mint jelentésgeneráló rendszernek a 

térbeli felfogásából indulunk ki. Frye mondja, hogy hallgatjuk a verset, de amint az a végére ért, 

és az egész a fejünkben van, egyszercsak meglátjuk, hogy mit jelent; és ez nem pusztán a mű 

egészére, hanem a műben rejlő egészre vonatkozik.93 Mitchell szerint Frye itt expliciten ugyan 

amellett érvel, hogy a szövegben van egy adott térbeli minta, aminek megpillantása a mű 

megértésének kulcsa, impliciten viszont azt sugallja, hogy ez nem a mű egészének „megfejtése”, 

hanem egy, a műben rejlő értelemnek a meglelése. Ráadásul ennek a térbeli formának a 

keresésével nem kell várnunk az olvasás befejezéséig; Mitchell megközelítésében az első 

mondattól kezdve folyamatosan találgatjuk, hogy merre fog vezetni a szöveg útja, milyen teret 

fog bejárni stb. „És semmi nem igényli, hogy ez a térbeli forma rögzített és mozdulatlan 

maradjon; az egészről alkotott látomás egyike lehet a megérzés  értékes de röpke villanásainak, 

és elhalványulhat a következő újraolvasással...”94

Szöveg és térbeli kép mély összekapcsolódásának jó néhány bizonyítékát említi még a 

tanulmány, többek között az antik retorika emlékezetművészetének híres „térben megőrző” 

technikáját (amelyet a következő fejezetben még részletesen tárgyalok), ezzel összefüggésben az 

angol ’topic’ (téma) kifejezés kapcsolatát a görög topos, topoi (hely, helyek, körzetek) szavakkal, 

vagy azt a tényt, hogy a legenda szerint Szimonidész nemcsak az ut pictura poesis-elv, hanem a 

térbeli emlékezéstechnika feltalálója is; „A költészet képi ereje nem pusztán a szóképekből ered, 

hanem az elrendezés mintázataiból is, amelyek lehetővé teszik az elmében való tárolást és 

visszakeresését.”

 (A „formák”, amelyekről itt szó esik pusztán 

metaforikusan térbeliek, hangsúlyozza Mitchell – és pusztán metaforikusan formák, tehetnénk 

hozzá).  

95

Ezek után a szerző természetesen konkrét példákon keresztül is megkísérli kimutatni bizonyos 

formák kitartó jelenlétét az irodalomban, kiemelve, hogy egyes korok és szerzők jellegzetességei 

közé tartozhat bizonyos minták előnyben részesítése, ugyanakkor próbál szabályokat lefektetni, 

amelyek mentén a térbeli formák irodalmi művek között egyáltalán összevethetővé válhatnak.  

  

A térbeli forma „nem mondja meg nekünk, hogy mi egy mű témája, hogy megbízhatunk-e az 

elbeszélőben, vagy, hogy mit jelent egy szimbólum” – írja. „De segít meglátni, hogy miképpen 

van megtestesítve egy téma, hol áll az elbeszélő a történethez viszonyítva, a szóképek milyen 

                                                 
93 Northrope Frye: A kritika anatómiája, idézi Mitchell, i. m. 553. o. 
94 Mitchell, i. m. 554. o. 
95 I. m. 557. o. 
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struktúrája képezi a szimbólikus jelentés alapját.”96

 

 A térbeli formának az irodalmi elemzésben 

betöltött szerepe akkor válik igazán érdekessé Mitchell szerint, amikor a más művészetekkel való 

összehasonlítás terepére lépünk: amikor a vizualitás nyelvéről, vagy a jelek általános elméletének 

megalkotásáról beszélünk. És minthogy kép és szöveg közelítése-közelíthetősége a kortárs 

művészetelmélet alapvető kérdése, a térbeli formát mint lehetséges közvetítőt fontos hely illeti 

meg az ezirányú kutatásokban.   

 

                                                 
96 I. m. 563. o., kiemelés tőlem. 
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3. Az emlékezet mint város 
 

 

3. 1. Velünk emlékező helyek 

 

De oratore című művében Cicero elmeséli, hogyan vendégeskedett a Kr. e. 6. században élt 

görög költő, Szimonidész egy Scopas nevű nemesember fogadásán, majd hogyan hagyta el egy 

titokzatos üzenet miatt a termet éppen azelőtt, hogy a tető leszakadt és maga alá temette a 

vendégsereget.97

                                                 
97 Az alábbiakban Frances A. Yates The Art of Memory című könyvének első, az antik emlékezetművészet három 
latin forrásáról szóló fejezetéből vettem át az „ars memoriae” „feltalálásáról” és használatáról szóló 
összefoglalásokat. (Pimlico, London, 1992; első kiadás: Routledge, 1966) Jellemző, hogy a könyv előzményeként 
Yates a Warburg Intézetben végzett kutatásokat, általa ott tartott előadásokat említ könyve előszavában – vö. Aby 
Warburg Mnémoszüné-atlaszával és Georges Didi-Huberman ’Atlas’-kiállításával. 

 A szétroncsolódott testeket nem lehetett volna felismerni, ha Szimonidész nem 

emlékezett volna pontosan arra, hogy ki hol foglalt helyet a vacsora során – a helyek alapján 

azonban sikerült azonosítani a tetemeket. A költő levonta a tanulságot: a helyek sorrendjére 

támaszkodhatunk a felidézés munkájában – innen már csak egy lépés vezetett az emlékezés 

művészetének feltalálásáig. Az „ars memoriae” mint az antik retorika öt területének egyike, 

komoly segítséget jelentett a szónokoknak mondandójuk megjegyzésében. A témákról mentális 

képeket kellett alkotni, ezeket pedig egy részletesen elképzelt tér egyes zugaiban kellett 

gondolatban rögzíteni, hogy aztán a képzeletben bejárt helyek egymásutánjában sorra fellelhetőek 

legyenek. Quintilianus az Institutio oratoria lapjain elsősorban épületeket javasol a képek 

(például egy horgony vagy egy fegyver)  elhelyezésére: a különféle szobák és folyosók bejárása 

révén könnyűszerrel rálelhetünk (például a hajózásról vagy a hadviselésről szóló) 

mondanivalónkra. Az emlékezetművészettel kapcsolatos harmadik és egyben legjelentősebb latin 

forrás a Kr. u. 1. században ismeretlen szerző által lejegyzett Rhetorica ad Herennium elkülönít 

természetes és mesterséges emlékezetet – az utóbbiról megállapítja, hogy helyekből és képekből 

épül fel; megfelelő hely lehet egy ház, egy árkád, egy sarok, és sok minden más. Frances A. 

Yates angol kultúrakutató – aki az ötvenes-hatvanas években szisztematikusan feldolgozta az 

antik emlékezetművészet hagyományát, valamint annak továbbélését a középkori és a reneszánsz 

gondolkodásban – a képek tárolására alkalmas helyek, „rekeszek” felépítményeként elképzelt 

mesterséges emlékezet ezen leírásából eredezteti az emlékezet mint raktár máig ható, és a 

tudományt is megihlető metaforáját. (Ez a metafora elsősorban Hermann Ebbinghaus német 
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pszichológus 1885-ben publikált könyve révén vonult be az emlékezetkutatásba. Ebbinghaus 

kísérletei a felejtés és az idő múlása közötti összefüggéseket voltak hivatottak feltárni: 

„alapfeltevése az, hogy az emlékek a rögzítést követően változatlan formában tárolódnak, a 

felidézés pedig az eredetileg kódolt információ reprodukciójával azonos”.98 Az emlékezet mint 

tárolóhely metafora azonban a modell leegyszerűsítő voltának érzékeltetésére is alkalmas: ahogy 

ugyanis Racsmány Mihály írja, a felejtés nem csak azt jelentheti, hogy valami nem szerepel többé 

a raktárunkban, hanem azt is, hogy „megfelelő térkép nélkül nem tudjuk többé megtalálni 

emlékeink tárházában”.99

A felismerés, hogy a megőrzésre szánt dolgokat helyekhez kell kötni, ősibb, mint az 

emlékezetművészet hagyománya: minden nép ösztönösen eljutott hozzá, s ha nem is olyan 

praktikus célokból kifolyólag, és nem is olyan tudatosan mint a római szónokok, de az idők 

kezdete óta felhasználta a felejtés ellen. Maurice Halbwachs francia szociológus, aki elsőként 

foglalkozott alaposabban az emlékezés társadalmi meghatározottságával, a személyes emlékezés 

kereteit megteremtő kollektív emlékezettel, munkáiban komoly figyelmet szentelt az egyes 

csoportok emlékezetében továbbélő helyeknek. „Bármely igazságnak egy konkrét esemény, 

személy, vagy helyszín alakját kell öltenie, hogy gyökeret verjen a csoport emlékezetében”

)   

100

                                                 
98 Racsmány Mihály: Emlékezeti illúziók, in: Kovács Ilona, Szamarasz Vera Zoé (szerk.): Látás, nyelv, emlékezet, 
Typotex, Budapest, 2006, 127. o. 

 – 

írta a Szentföld legendaszerű topográfiájáról szóló, 1941-es tanulmányában. Az, hogy egy egyén 

mire és miként képes visszaemlékezni, nem pusztán személyes történetének és adottságainak 

következménye, hanem annak a viszonyrendszernek is, amit az adott társadalom a mindenkori 

jelen függvényében a múlttal fenntart. Így lehetnek már régen elhagyott, vagy akár soha nem 

ismert helyek kulcsszereplők az emlékezésben, ha generációról generációra továbbadódik annak 

hagyománya, hogy ez a bizonyos hely a csoport számára elengedhetetlenül fontos képek 

(események, jelentések) hordozója – olyan hivatkozási pont, amely mindig képes előhívni az 

egyszer hozzá kötött tartalmat. De így lehetséges az is, hogy nagyon jól ismert, akár egykor a 

mindennapok részét képező terek elfelejtődnek, mert nem illeszkednek abba a keretbe, amelyben 

az adott társadalom önmagáról gondolkodik és kommunikál.  

99 I. m. 125. o. 
100 Maurice Halbwachs: Az evangéliumok Szentföldjének legendaszerű topográfiája. Tanulmány a kollektív 
emlékezetről, idézi: Jan Assmann: A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a korai 
magaskultúrákban, ford. Hidas Zoltán, Atlantisz, Budapest, 2004, 38. o. 
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Jan Assmann mutatott rá, hogy Halbwachs emlékezetelmélete „szöges ellentéte” a kollektív 

tudattalan jungi elméletének: „Jungnál ugyanis a kollektív emlékezet először is biológiailag 

öröklődik, másodszor pedig »akaratlan emlékezés« (mémoire involontaire) lévén például 

álmokban nyilvánul meg, míg Halbwachs kizárólag a kommunikációban terjedő, biológiailag 

nem öröklődő »akaratlagos emlékezés« (mémoire volontaire) talaján állapodik meg.”101 A 

hangsúly itt az átvitel módján van: a biológiai öröklődés áll szemben a kommunikációval; 

Halbwachs elméletében is fontos szerepet kapnak ugyanis az álomszerűen felbukkanó képek, 

amelyek azonban tudatos hagyományozás révén kapcsolódnak valós vagy legendabeli, ismert 

vagy ismeretlen helyekhez. „A legtöbb csoport – írja A kollektív emlékezet című, posztumusz 

megjelent művében – valamilyen módon belerajzolja magát a földbe, és közös emlékeit az ilyen 

módon meghatározott keretek között találja meg újra és újra.”102

A könyv öt fejezete közül az utolsó közösségi emlékezet és tér viszonyát járja körül. Beszél 

hely és közösség egymást kölcsönösen alakító kapcsolatáról: a tér nem egy tábla, amire 

ráírhatunk valamit majd letörölhetjük, hiszen hogyan tudná visszaidézni mindazt, ami nyomot 

hagyott rajta, ha közömbös lenne aziránt, amit ráírnak, és ha egy hasonló táblán reprodukálhatóak 

lennének ugyanezek a jelek?

  

103 De ugyanilyen érzékenységgel viseltetik az ember is az őt 

körülvevő anyagi környezet iránt: „a külvilág megszokott képei elválaszthatatlanok 

egyéniségünktől”104, és ha egy élettér gyökeresen átalakul vagy megsemmisül, „ha a kövek 

hagyják is magukat elszállítani, a kapcsolatokat, amelyek az emberek és a kövek között voltak, 

nem ilyen könnyű megváltoztatni. Amikor egy embercsoport hosszú ideig él egy helyen saját 

szokásai szerint, nem csak mozgásait, de gondolkodását is azoknak az anyagi képeknek az 

egymásutánja befolyásolja, amelyek számára a külvilágot jelentik.” Meg lehet változtatni a 

lakásokat, az utcákat, el lehet törölni őket; a kövek nem fognak ellenállni, de a csoport ellenáll. 

Ha nem is a kövekbe, de egykori elrendezésükbe, amely az ott élők műve volt, lépten nyomon 

„bele fogunk ütközni”, mert ez az elrendezés abból a közösségi erőből született, amely saját 

képére formálta.105

                                                 
101 Jan Assmann i. m. 48. o. 

 A  kölcsönös egymásrautaltság a tér azon képességében teljesedik ki, 

amellyel otthont biztosít múlékony emlékeinknek: visszakereshetővé, felidézhetővé teszi őket 

102 Maurice Halbwachs: La mémoire collective, Éditions Albin Michel, Párizs, 1997, 232. o. (Az első kiadás 1950-
ben jelent meg Párizsban, öt évvel a szerző Buchenwaldban bekövetkezett halála után.) 
103 I. m. 196. o. 
104 I. m. 193. o. 
105 I. m. 200-201. o. 
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szilárdságával, függetlenül attól, hogy ez tapintható, vagy képzeletben felidézett formák 

szilárdságát jelenti-e. („Ezernyi méhsejtjében a tér őrzi a besűrüsödött időt. A tér a foglalata.”106

Halbwachs elmélete nem veszített érvényességéből, ugyanakkor az a történelmi katasztrófa, 

amely őt magát is elpusztította, a továbbélőket mindannak felülvizsgálatára kényszerítette, amit 

korábban az emlékezésről gondoltak. Azok a folyamatok, amelyek a spontán társadalmi 

emlékezet működését elbizonytalanították, többszázéves múltra tekintenek vissza, a 19. század 

második felében már tudatosulni is kezdtek, következményeik teljes súlya azonban a huszadik 

század utolsó harmadában vált érzékelhetővé. Ennek a változásnak a felmérése vezetett oda, hogy 

ma talán pontosabb nem velünk, hanem helyettünk emlékező helyekről beszélni. 

 

– írja Gaston Bachelard.) 

 

3. 2. Helyettünk emlékező helyek 

 

Reinhart Koselleck már idézett tanulmányában107 amellett érvel, hogy az újkortól kezdve a 

jövőre vonatkozó várakozások alapját egyre kevésbé a múlt tapasztalatai adták: míg korábban az, 

ami már megtörtént, viszonyítási pontként segített annak felmérésében, hogy mi az, ami 

megtörténhet, addig az egyre váratlanabb és egyre gyorsabban bekövetkező változások hatására 

tapasztalati tér és várakozási horizont eltávolodott egymástól. Ez pedig lassan bár, de a múlthoz 

való viszonyt is átalakította, megváltozott a hagyomány és az emlékezet szerepe. Ha ugyanis „a 

leginkább kontinuus és állandó jelenség már nem az állandóság és a kontinuitás, hanem a 

változás”, akkor nem sejthetjük, hogy milyen lesz a jövő, és nem tudhatjuk, „hogy utódainkank 

miféle tudásra lesz szükségük rólunk ahhoz, hogy megértsék önmagukat”108

                                                 
106 Gaston Bachelard: A tér poétikája, ford. M. Gyöngy Katalin, in: Moravánszky Ákos, M. Gyöngy Katalin (szerk.): 
A tér. Kritikai antológia, TERC, Budapest, 2007, 197. o. 

 – írja Pierre Nora. 

Igyekszünk tehát mindent megőrizni, az emlékek gyűjtése és gondozása kötelesség lesz, 

amelynek teljesítéséhez egyre kifinomultabb technikák állnak rendelkezésünkre, ugyanakkor az 

így létrejövő „emlékezés” már nem természetes továbbadás, hanem művi kísérlet a megőrzésre. 

Jellemző terméke a lieu de mémoire, amelyet annak felismerése szül, hogy már nincs spontán 

107 Reinhart Koselleck: ’Tapasztalati tér’ és ’várakozási horizont’ – két történeti kategória, ford. Hidas Zoltán, in: 
Elmúlt jövő. A történeti idők szemantikája 
108 Pierre Nora: Emlékezetdömping – az emlékezet hasznáról és káráról, ford. Mihancsik Zsófia, Magyar Lettre 
Internationale, 2007. ősz, 66. szám 
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emlékezet: mivel az „emlékezetmegőrző cselekedetek már nem mennek végbe természetesen”109, 

achívumokat, évfordulókat, állami ünnepeket kell létrehozni. Ezeket a mesterségesen kiemelt 

gyűjteményeket, helyszíneket, eseményeket és tárgyakat Nora mind az emlékezet helyeinek 

nevezi – ha nem is tényleges térbeli hely valamennyi, mindegyik olyan pontja a világnak, amely 

azért jelöltetett ki számunkra, hogy ne feledkezzünk meg a múltról. „A folytonosság érzése a 

helyekbe költözött át. Helyei vannak az emlékezetnek (lieux de mémoire), mivel nincs már valódi 

közege az emlékezetnek (millieux de mémoire).”110

Lényegi eltéréseik ellenére Nora történeti megközelítése mintha ugyanabból a tapasztalatból 

született volna, mint W. G. Sebald regényei: a természetes emlékezésre való képtelenség 

felismeréséből. Sebald 1947-ben született egy bajor faluban, édesapja százados volt a náci 

hadseregben, ő maga azonban tizenhét éves koráig nem hallott a holokausztról. Akkor az 

iskolában látott egy filmet a bergen-belseni tábor felszabadításáról, de ennek a képei 

elhelyezhetetlenek maradtak számára – csak később, Angliába kivándorolva, odamenekült zsidók 

beszámolóitól kezdték elnyerni valódi formájukat és súlyukat.

  

111

                                                 
109 Pierre Nora: Emlékzet és történelem között, ford. K. Horváth Zsolt, Aetas, 1993/3. szám, 
http://www.aetas.hu/1999_3/99-3-10.htm 

 A történtek 

feldolgozhatatlanságán túl maga az ellhallgatás és következményei rázták meg annyira az írót, 

hogy munkáiban szinte mániákusan körözött az emlékezés témája körül, akárcsak hősei életük 

elfeledett vagy elfeledni akart sebei körül. Az emlékezni nem tudás vagy nem akarás úgy 

nehezedik a Kivándoroltak és az Austerlitz szereplőire, mint valami súlyos betegség, amely 

mindaddig, amíg felismeretlen (és így kezeletlen) marad, újabb és újabb tüneteket produkál. 

Hogy mégis lehetséges a fertőzés forrását azonosítani, az nem utolsó sorban a térnek köszönhető: 

helyeknek, amelyek akkor is emlékeznek helyettünk, amikor mi nem tudunk / nem akarunk 

szembenézni a múlttal. Ezek azonban nem Pierre Nora „helyei”: ha a feltásrásában sokszor 

segítenek is archívumok, mesterséges „emlékeztetőhelyek”, a tályog felnyílását, a spontán 

emlékezés megindulását nem ezek idézik elő, hanem azok a tárgyak, épületek, utcák és terek, 

amelyek a múlt tanúi voltak. Igazi erejük és a sebaldi emlékezés jellegzetessége ugyanakkor 

abban áll, hogy legtöbbjük nem pusztán mint néma tanú képes sajátos módon vallani egykori 

eseményekről, hanem úgy is, mint azoknak a folyamatoknak a lenyomata, amelyek akarva-

akaratlan elvezettek a huszadik század nagy tragédiáihoz, és egyben velük megterhelt 

110 Uo. 
111 „Egy svájci szállodában kellett volna élnem” – Maya Jaggi interjúja W. G, Sebald-dal, ford. Karádi Éva, Magyar 
Lettre Internationale, 2007. ősz, 66. szám 
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jelenünkhöz.  Így lehetséges, hogy az Austerlitzben a 19. század építészete maga is csaknem 

„bűnrészesnek” tűnik, egyúttal azonban a megértés és a szembenézés eszközévé is válik.  

Nem véletlen tehát, hogy a Sebald-könyvekben rengeteg sétát, kirándulást, már-már kényszeres 

kószálást követhetünk végig – mintha a „felejtésre ítélt társadalmak”112 különösen érzékeny, 

szenvedő tagjai maguktól találnának rá a lehetséges gyógymódra: ahogy járnak-kellnek a térben, 

tudtukon kívül szakadatlanul az emlékezetüket provokálják, hogy felfedezzen valamit, hogy 

nyomra leljen, hogy helyeket találjon, ahol otthonosan érzi magát, és ahol végre a maga lábára 

állhat. Míg Baudelaire flâneur-je számára a bolyongás kaland, addig a Szédület. Érzés. 

elbeszélőjének vagy Jacques Austerlitz-nek munka. Számukra a város az emlékek talán utolsó 

őrzője, míg Baudelaire alapvető tapasztalata a város mint emlékezet árulása. A kószálás nála a 

Másikkal való találkozás eszköze és nem a felidézésé – a város drasztikus átalakulásai 

lehetetlenné teszik, hogy a benne elhelyezett emlékeket visszakeresse: „A vén Párizs oda! – 

(hajh, változik a város, / és olyan gyorsan, ahogy a halandók szíve sem!)”113

Van azonban egy lényegi egyezés a két különböző megközelítés között. Baudelaire is 

természetesnek veszi, hogy a város egyfajta kihelyezett emlékezetként kellene, hogy működjön; 

az egyén helyett kéne hordania az emlékezés terhét. Amikor a „raktár” elpusztul, a „rakomány” 

visszaszáll arra, aki ott „elhelyezte”, egyszersmind azonban olyan erővel szakad rá, hogy már-

már agyonnyomni látszik: „Párizs megváltozik, de renyhe bánatomban / nincs rezzenés! Kövek, 

állványok, új falak, / ódon külvárosok: jelképpé  válnak nyomban, / s rám dús emlékeim kősúllyal 

omlanak.”

.  

114

Sebald legjobb írásaiban azonban a visszályáról kezdi szemlélni ezt a nagy múltra visszatekintő 

azonosítást: nem a térre tekint emlékezetként, hanem magát az emlékezetet mutatja be épületként, 

helyként, városként. A következő oldalakon ezekben a metaforákban szeretném megvizsgálni a 

város mint öntőforma szerepét: mennyiben segít megragadni az emlékezet fogalmát, mely 

tulajdonságai teszik erre alkalmassá, és milyen módosulásokat eredményez róla alkotott 

képünkben ez a kapcsolat?  

 Nem túlzás talán azt állítani, hogy a város ebben a megközelítésben maga az 

emlékezet: eltűnése éppen olyan tragikus állapotba sodorja a költőt, mint Austerlitz-et emlékek 

nélkül leélt élete. 

 

                                                 
112 Pierre Nora: Emlékzet és történelem között, http://www.aetas.hu/1999_3/99-3-10.htm 
113 Charles Baudelaire: A hattyú, ford. Tóth Árpád, in: A romlás virágai, Magvető, Budapest, 1957, 234. o. 
114 I. m. 235. o. 
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3. 3. Erőd, palota, pályaudvar – térbeli metaforák az Austerlitz-ben  

 

„Mindazonáltal a hadviselés gyakorlatában a csillagerődök, amelyeket a XVIII. század során 

sokfelé építettek és tökéletesítettek, szintén nem váltották be a hozzájuk fűzött reményeket, mert 

miközben az építők megrögzötten ragaszkodtak ehhez a sémához, figyelmen kívül hagyták, hogy a 

legnagyobb erődítmények természetüknél fogva a legnagyobb ellenséges hatalmat vonzzák oda, 

és hogy az ember, ahogy egyre jobban elsáncolja magát, egyszersmind egyre mélyebb 

defenzívába vonul, és így a végén megtörténhet, hogy egy minden elképzelhető eszközzel 

megerősített helyről tehetetlenül kénytelen nézni, amint az ellenséges csapatok, egy általuk 

választott másik terepet felderítve, a valósággá fegyverarzenállá tett, ágyúcsövektől meredező és 

katonasággal túlbiztosított erődítményeket egyszerűen faképnél hagyják.”115

Az erődépítészet témája az Austerlitz elején, az elbeszélő és a címszereplő egyik első 

találkozásának alkalmavál kerül szóba, hogy aztán az elbeszélő magányos kirándulása a 

Breendonk erődbe megerősítse és továbbvigye az itt felmerülő gondolatokat. Ezek a gondolatok, 

– noha részben közvetlenül is megfogalmazódnak – leginkább egy láthatatlan konstrukció 

felépítésében nyerik el értelmüket. A könyv kezdetén modellezik annak egyik központi 

motívumát: az önvédelemből elfalazott, ugyanakkor minden újabb faltól és védműtől csak egyre 

sérülékenyebbé váló, majd a kiszámíthatatlan véletlenek révén végül váratlanul csupaszon és 

védtelenül megmutatkozó emlékezet működését. Austerlitz a történetnek ezen a pontján még nem 

tudja, hogy amit kutat, az saját sorsának példázata is lehetne, annyit mégis megállapít, mikor az 

  

                                                 
115 W. G. Sebald: Austerlitz, ford. Blaschtik Éva, Európa, 2007, 19. o. 

1. Erőd, Breendonk, 1906. 
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erődökről kezd beszélni, hogy „nemegyszer épp legnagyobb szabású terveink árulkodnak 

legjobban elbizonytalanodásunk fokáról”.116 Ahogy saját magyszabású építészettörténeti 

tanulmányai sem nyújtanak számára menedéket a szorongatóan elfeledett múlt elől, hanem éppen 

egyre közelebb viszik hozzá117, úgy az erődök újabb és újabb bővítése és tökéletesítése sem 

hozott mást, mint feleslegesnek tűnő, idejétmúlt erőfeszítéseket egy túlfejlettségében és 

túlhaladottságában kiszolgáltatottá vált rendszer fenntartása érdekében. Ugyanakkor mindaz a II. 

világháborúban lezajlott borzalom, aminek nyomait az elbeszélő Breendonkban tett látogatása 

alkalmával rosszullét közepette fedezi fel, nem elválasztható a félelemnek, az önvédelemnek, és 

az elzárkózásnak azon hosszú múltra visszatekintő hagyományaitól, amelyek magában az 

épületben is testet öltenek, és amelyek arra a belátásra vezetik a regénybeli szerzőt, hogy „a világ 

úgyszólván magától kiürül, ha a történeteket, melyek a helyek és a tárgyak sokaságához 

tapadnak, amelyek önmaguk nem rendelkeznek az emlékezés képességével, senki sem hallja meg, 

jegyzi fel, vagy meséli tovább”118.  Mintha Austerlitz maga is egy ilyen „tárgy” lenne, amely 

nem rendelkezik az emlékezés képességével, és amelyet az a veszély fenyeget, hogy mivel 

története feltáratlan, és így elmondhatatlan, maga is a világ kiüresedésének áldozatává válik. Erre 

utal életminőségének lassú de biztos zuhanása, munkaképtelenné válása, a nyelvvel való 

viszonyának elbizonytalanodása, csakúgy mint álmatlansága, amely elől hosszú londoni sétákba 

menekül. Ezek a  csatangolások – amelyek során a férfi minduntalan maga mögött hagyja az 

Alderney Street „erődhöz hasonlatos lakótömbjében”119

                                                 
116 I. m. 17. o. 

 található otthonát – egyrészt London 

múltjának felidéződésével járnak, másrészt váratlanul megnyitják az utat Austerlitz személyes 

múltja felé is. Hogy az ő története végül többé-kevésbé elmesélhetővé válik, az korántsem 

szükségszerű: Sebald hangsúlyozza, hogy a pillanat, amikor hőse évtizedekkel később 

megpillantja önmagát gyermekként, közvetlenül Angliába érkezése után a Liverpool Street 

Station régi várótermében, alig néhány héttel azelőtt következik be, hogy a pályaudvar átépítése 

miatt a kulcsfontosságú helyszín megsemmisülne.   

117 Vö. „Észrevettem, milyen kevés gyakorlatom van az emlékezésben, és hogy épp fordítva, mindig azon 
igyekezetem, hogy lehetőleg semmire ne emlékezzek, ami így vagy úgy számomra ismeretlen származásomra utalt. 
Ezért aztán (...) semmit nem tudtam Európa németek általi elfoglalásáról (...), vagy ha tudtam, nem többet, mint amit 
egy bolti eladó tud mondjuk a pestisről vagy a koleráról. A világ számomra a XIX. század végével befejeződött. Ezen 
nem merészkedtem túl, jóllehet voltaképp a polgári kor egész építészet- és kultúrtörténete, amivel foglalkoztam, az 
akkor már kirajzolódó katasztrófa irányába mutatott.” I. m. 152. o.  
118 I. m. 28. o. 
119 I. m. 129. o. 
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A pályaudvar jelentősége messze túlmutat Austerlitz új hazába érkezésének eseményén: apja 

eltűnése és anyja deportálása éppúgy kötődik hozzá, mint saját művészettörténeti kutatásai, vagy 

a luzerni pályaudvart pusztító tűz visszatérő képe az elbeszélő álmaiban. Ebben az asszociációs 

térben az a precizitás, amely hajdan a pályaudvarok építésében megnyilvánult, szoros 

összefüggésbe kerül azzal a precizitással, amellyel a prágai zsidókat a halálba küldték, és 

bizonyosan nem véletlen az sem, hogy az elbeszélőt Londonba utazva a síneket közrefogó 

kormos téglafalak falfülkéikkel kolumbáriumokra emlékeztetik.  

Austerlitz tanulmányai már egyetemei éveitől kezdve a kapitalizmusra jellemző sajátos  

építészeti stílust járták körül, „különösen azt a rendkényszert és monumentalitásra való törekvést, 

ami bíróságokban és büntetőintézetekben, pályaudvar- és tőzsdeépületekben, operaházakban és 

elmegyógyintézetekben, valamint a munkásság számára derékszögű séma alapján kialakított 

telepekben manifesztálódott”120

                                                 
120 I. m. 38. o. 

. Erre a „monumentalitásra való törekvésre” ismerhetünk rá a 

brüsszeli Igazságügyi Palotában is, amely a két főszereplő véletlen találkozásainak egyik 

helyszíne, és az erődökhöz hasonlóan a regény lényeges felépítményeinek kicsinyített makettje. 

Minthogy a nagypolgárság sürgetésére elhamarkodottan kezdték el építeni, még a pontos tervek 

2. A brüsszeli Igazságügyi Palota, ép. Joseph Poelaert, 1866-1883. 
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elkészülte előtt, „ebben a hétszázezer köbméter űrtartalmú épületeben olyan folyosók és lépcsők 

is vannak, melyek sehova sem vezetnek, meg olyan ajtó nélküli helyiségek és csarnokok, 

amelyekbe soha az életben nem lépett be még senki”.121

Sebald azonban nem ezen az egy ponton kapcsolja össze hőse múlthoz való viszonyát és a 

brüsszeli palota képét. Az épület az emlékezet metaforájaként kezd el működni, ami egyrészt a 

sok szállal szőtt, lényegi összefonódásokról árulkodik, másfelől viszont arról is, hogy a 

kapcsolatok nem egy az egyben megfeleltethető (és megfejthető) azonosításokon nyugszanak  –

hiszen akkor már nem metaforával, hanem allegóriával lenne dolgunk.

 Ezek a sorok visszhangozhatnak 

bennünk, amikor később a kis Jacques (vagy ahogy akkor hívták, Dafydd) wales-i szobájának 

befalazott ablakáról, vagy az Alderney Street-i ház egyetlen ablakából sem látható, mégis 

mögötte megbújó zsidó temetőről olvasunk. Ami a képekben közös, az az a tény, hogy az 

elfalazottság sokáig észrevétlen marad: a gyereket például zavarja valami, de csak később, 

kamaszként veszi észre, hogy kívülről több ablaka van a lelkészlaknak, mint belülről.  

122

Nem határozható meg, hogy az Austerlitz építményei és városai mitől, miként válnak 

emlékezetmetaforákká: hatásuk egymásba épülve áthatja a könyv egészét. Ahogy Ricoeur írja, „a 

fiktív elbeszélések a metaforikus folymat külön kategóriáját alkotják. A metaforát nem a történet 

egyes mondatai hordozzák, hanem az egész struktúra, maga az elbeszélés”.

 Az ajtó nélküli 

helyiségek és sehova sem vezető folyosók egyszerre a brüsszeli épület jellegzetességei, az 

emlékezet elzáródott, de mégis helyet foglaló, jelenlévő, láthatatlanul is hatást gyakorló, és 

leleplezhető kamrái, valamint olyan, pontosan nem megragadható tartalmak hordozói, amelyek 

tér és emlékezet egymásra villantása során hol ilyen, hol olyan módon sejlenek fel.  

123 Egy ilyen – a 

retorikában kiterjesztett metaforának nevezett124

Max Black ugyan a mondat szintjén értelmezett metaforát vizsgálja szűrőként, véleményem 

szerint mégsem lenne haszontalan megközelítésmódját emlékezet és épített környezet sebaldi 

 – rendszer sem zárja ki azonban annak a 

lehetőségét, hogy megnézzük, az összekapcsolt fogalmaknak mely vonásai adják a metafora 

alapját, és melyek azok a közöttük meglévő széthúzások, amelyek a metaforát éltető feszültséget 

megteremtik.  

                                                 
121 I. m. 34. o. 
122 Vö.: „...a metafora egy olyan mondat, vagy hasonló típusú kifejezés, amelyben bizonyos szavakat metaforikusan, 
míg másokat nem metaforikusan használunk.” Paul Ricoeur: Az élő metafora, 129. o. 
123 Paul Ricoeur: A metaforikus folyamat, 104. o. 
124 Vö.: A kiterjesztett metaforák, vagy megametaforák „egész irodalmi szövegekben végighúzódhatnak anélkül, 
hogy szükségképpen felszínre kerülnének.” Kövecses Zoltán: A metafora. Gyakorlati bevezetés a kognitív 
metaforaelméletbe, 65. o. 
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metaforarendszerére alkalmazni. Black 1954-es tanulmányában „Az ember farkas” metaforát 

főtémára (ember) és melléktémára (farkas) bontja, majd azt mondja, hogy a kifejezés 

megértéséhez azoknak a farkashoz köthető képzeteknek az ismeretére van szükség, amelyeket ő 

az „asszociált közhelyek rendszerének”125 nevez. „Amikor valaki (metaforikusan) farkasnak 

nevez egy embert, ezzel felidézi a farkas-közhelyek egész rendszerét. (...) Egy rátermett hallgató a 

farkas-implikációk rendszerének segítségével megalkotja majd a főtéma megfelelő implikációinak 

rendszerét, amelyek azonban nem azonosak az »ember« szó szerinti használatainál általában 

felidézett közhelyekkel. (...) Elsősorban azok az emberi jellegzetességek kerülnek előtérbe, 

amelyekről erőltetettség nélkül lehet »farkas-nyelven« beszélni, míg azok a vonások, amelyek nem 

ilyenek, kevésbé játszanak szerepet. Tehát a farkas-metafora egyes részleteket háttérbe szorít, 

másokat kiemel, röviden: egyfajta szervezőelvként alakítja az emberrel kapcsolatos 

felfogásunkat.”126

Ha Black eljárását megpróbáljuk átvinni az általunk vizsgált szövegre, akkor azzal a kérdéssel 

találjuk szemben magunkat, hogy az épített környezetnek  melyek azok az „asszociált közhelyei”, 

amelyek az emlékezettel egyáltalán összefüggésbe hozhatóak. Bizonyosan ilyen az a tágasság, 

amely Sebald tereit uralja; egy olyan tágasság, amely ugyan szabad lehetőséget biztosít a benne 

mozogni vágyónak, ugyanakkor éppen monumentalitása miatt lehetetlenné is teszi számára, hogy 

megismerje. A brüsszeli Igazságügyi Palotában Austerlitz órákig bolyonghat anélkül, hogy bárki 

megkérdezné tőle, mit akar, de ez együtt jár azzal, hogy az épületnek vannak valószínűleg örökre 

feltáratlanul maradó zugai. Londont végtelenül sokszor át lehet szelni, sőt, a Liverpool Street 

Station-ön is számtalanszor el lehet időzni anélkül, hogy bizonyos részletei bizonyos szögből 

láthatóvá válnának. A tér a rendelkezésünkre áll, de akkora, hogy soha nem leszünk képesek 

maradéktalanul kihasználni az általa nyújtott lehetőségeket. Ez a motívum a regény számos 

további épüetében és városában visszaköszön, a párizsi Bibliothèque Nationale-tól Marienbadig.  

  

Ha ezen a szűrőn át tekintünk az emlékezetre, eszünkbe juthat Endel Tulving tézise, amely 

szerint „a felejtés többnyire a hozzáférés és nem a rendelkezésre állás problémája”127

                                                 
125 Max Black: A metafora, ford. Melis Ildikó, in: Helikon Világirodalmi Figyelő, 1990/4, 442. o. 

 –a dolgok 

megvannak, de nem tudjuk hol keressük őket. Sebald épületei és utcái éppen azt emelik ki 

emlékezéssel kapcsolatos képzeteinkből, ami hőseinek legsúlyosabb tragédiáját leírja: hogy a 

126 I. m. 443. o. 
127 Racsmány Mihály: Interferáló emlékek, in: Kovács Ilona, Szamarasz Vera Zoé (szerk.): Látás, nyelv, emlékezet, 
138. o. 
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felejtésnek (pontosabban a számunkra fontos dolgok elfelejtésének) nem kéne szükségszerűnek 

lennie, mégis bekövetkezik.  

De ha további metszéspontokat keresünk az épített tér asszociált közhelyei és az emlékezet 

jellemzői között, akkor a falak és a befalazás motívuma is eszünkbe juthat. A csillagerődök 

irdatlan hosszan ki-be gyűrődő falai, Breendonk csápszerű nyúlványai, kazamatáinak szinte 

izzadó falai, a már említett wales-i és Alderney Street-i házak, a marienbadi bedeszkázott ablakok 

egyaránt arról beszélnek, hogy a falak emelése és a nyílások elzárása nem pusztán a külső 

fenyegetés elleni védelmet szolgálhatják, hanem a látás megakadályozását, és ezáltal a seb – 

belső fenyegetésként ható – felszakadását, vele pedig a gyógyulás lehetőségének önkéntelen 

elvetését is. Van egy mellékesnek tűnő epizód a regényben: Austerlitz tanulóévei alatt egy 

kirándulás alkalmával jut el Iver Grove-ba, melynek tulajdonosa elmeséli, hogy 1941-ben, 

amikor a háború miatt rekvirálták a kastélyt, a gyerekszoba elé álfalat húztak fel, majd 

szekrényekkel gondosan eltakarták. Amikor a férfi több, mint tíz év múlva ezt a falat lebontotta, 

és mögötte érintetlenül megtalálta saját gyermekkorát, csaknem eszét vesztette az átélt élmény 

hatására. Ez a részlet sűrítve mutatja meg a falak jelentőségét az emlékezés vonatkozásában: a 

feldolgozhatatlan problémát nem pusztán a falak megléte, az emlékezet eldugulása okozza, 

hanem legalább annyira a falak váratlan eltűnése, a hirtelen el nem múltnak mutatkozó idő 

megtalálása. (Innen válik érthetővé, hogy miért tűnhet szükségesnek az önvédelem, önmagunk 

korlátozása a látásban, vagy, ahogy Austerlitz fogalmaz, önmagunk karanténba zárása.) A felejtés 

okozta széthullás és az emlékezés okozta feldolgozhatatlan múltba zuhanás olyan kettős 

kiszolgáltatottság, amely megmagyarázza, miért nem érhet boldog véget Austerlitz élete azután 

sem, hogy megismerte gyermekkora titkait, de miért lett volna pusztulásra ítélve akkor is, ha nem 

indul el a megismerés útján. Hozzátehetjük, hogy a Kivándoroltak múltjuktól így vagy úgy 

elvágott szereplői is tragikus véget érnek; Sebald megközelítésében az emlékezet a nekünk 

rendelt tér, amelyben bolyonghatunk, eltévedhetünk vagy visszatalálhatunk, de amelyből ki nem 

juthatunk. 

Max Black azonban arra is felhívja a figyelmünket, hogy a metafora általa leírt interakciós 

elméletében nem pusztán a melléktéma szűri meg a főtéma lehetséges értelmezéseit, hanem a 

főtéma sem hagyja érintetlenül a szűrőt, amelyen áteresztették: „Ha az embert sajátos 

megvilágításba helyezi az, hogy farkasnak nevezzük, akkor azt sem szabad elfelejtenünk, hogy ez 
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a metafora a farkast is emberibb színben tünteti fel, mint gondolnánk.”128

Mivel egyszerre tűnnek bűnrészesnek, közönyös, néma tanúnak, valamint a titok, a megismerés 

utolsó letéteményeseinek, a fenyegető és támogató kettősség a könyvben szereplő valamennyi 

nagyobb város jellemzője: nem csak a Jacques elindulásában és megérkezésében érintett Prágáé 

és Londoné, de a látszólag mellékesebb, ám bonyolultabb szerepet betöltő Párizsé is.  Éppen a 

francia fővárosban tett egyik útja kapcsán mondja a címszereplő: „Ha a városban járva 

bepillantok valahol egy olyan udvarba, amelyben évtizedek óta nem változott semmi, szinte 

fizikailag érzem, ahogy az elfeledett dolgok gravitációs mezejében lelassul az idő folyása. 

Ilyenkor mintha életünk minden pillanata együtt volna egyetlen térben...”

 Fel kell tennünk tehát a 

kérdést, hogy milyen változtatásokat hajt végre az épített térről és magáról a városról alkotott 

képzeteinkben az az emlékezet-metafora, amit Sebald rajtuk keresztül dolgozott ki.  

129 Ez az idő múlásából 

kikapcsolt, pusztán térben kiterjedt lét egyrészt magyarázza a tragédiák múlhatatlanságát, Sebald 

hőseinek gyógyíthatatlanságát, másrészt megmutatja, miért, mitől válnak az író városai időtlenné, 

noha állandóan évszámokkal megjelölt események, a történelemben pontosan meghatározott 

pillanatok említődnek fel velük kapcsolatban. (A Liverpool Street Station-beli felfedezés leírását 

például megelőzi a hely múltjának évszázadokra visszanyúló ismertetése, de a Bibliothèque 

Nationale-ról is megtdjuk, hogy ott épült fel, ahol valamikor a párizsi zsidók elrekvirált vagyonát 

felhalmozó, a Gare d’Austerlitz-hez csatlakozó raktárcsarnokok álltak.) Az emlékezetnek testet, 

épületeket, utcákat adó sebaldi városok ennek az időtlenségnek, nemmúlásnak az érzetét viszik át 

várostapasztalatunkba: hiába nincsenek már meg a szégyenletes csarnokok, amikor a 

monumentális könytárra gondolunk, a tudás raktárának képébe óhatatlanul beúszik a hajdani 

bútorraktár képe, és a párizsi metróállomások Austerlitz által említett nevei („Campo Formio, 

Crimée, Élysée, Iéna, Invalides, Oberkampf, Simplon, Solferino, Stalinegrad”130

Ugyanezt a hatást erősítik a szöveg bizonyos pontjain felbukkanó fényképek, amelyek 

rendeltetése csak részben az elmondottak dokumentumszerű alátámasztása, valószerűvé tétele; jó 

néhány közülük önálló vizuális metaforaként illeszt a regénybe olyan tartalmakat, amelyeket a 

szöveg nem, vagy nem ilyen erősen képes megjeleníteni. Terezínbe tartó útja kapcsán Austerlitz 

például mintegy mellékesen említi meg, hogy Lovosicét elhagyva elgyalogolt egy petrolkémiai 

) bennünk is a 

térben kiterített, jelenvaló idő képzetét fogják kelteni.  

                                                 
128 Max Black: A metafora, 445. o. 
129 W. G. Sebald: Austerlitz, 274. o. 
130 I. m. 286. o. 
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kombinát mellett, „melynek hűtőtornyaiból és kéményeiből fehér füstfellegek szálltak”.131  A 

mellékelt fekete-fehér fénykép embertelen, sivár vidéket mutat, füsttel, kéményekkel – a 

kontextus miatt azonnal a haláltáborok képét idézi fel bennünk. Hasonlóan erős az az illusztráció, 

amelyet Austerlitz a walesi gyermekbibliában fedezett fel, és amely ugyan a pusztában vándorló 

zsidók táborát ábrázolja, talányos részleteivel (sínnek tűnő vonalak, füstfelhő, barakk-szerű 

sátrak) szintén Auschwitz-ra utal.132

                         

 Sebald sehol nem mondja ki, hogy a ránk nehezedő tragédia 

nem a nácik hatalomra kerülésével kezdődött, és nem ért véget Hitler bukásával, hanem előre és 

hátra is sokkal messzebb nyúlik az időben. Ugyanakkor ez – a szöveg szintjén is lebegtetett – 

sejtetés a képek révén hangsúlyossá válik. A formai rímek, vizuális asszociációk játékának 

serkentése nem valós összefüggéseket szeretne feltárni (például egy  francia állatorvosi 

múzeumban kiállított légcső-fa és egy prágai gyökérzet fényképe, valamint egy londoni 

pályaudvar sínhálózatának rajza között), hanem olyan teret nyit meg, amelyben különböző 

dolgok és az idő egymástól távoleső pillanatai együtt, egyszerre megtalálhatóak, kapcsolatba 

léptethetőek. Az Austerlitz nem arról beszél, ami megtörtént, és nem is pusztán a megtörténttel 

való viszonyunkról, hanem arról, ami körülvesz, ami itt és most van.    

                                                 
131 I. m. 201. o. 
132 I. m. 62-63. o. 

3. Pályaudvar fényképe az Austerlitz-ben 
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3.4. Térré formálódó képek 
 

 

Christian Boltanski A hiányzó ház című 1990-es munkája 

Berlinben, a Grosshamburger strasse-n egy foghíjtelken, a meglévő 

házak egymásra néző falain elhelyezett felnagyított névtáblákkal 

emlékezik meg azokról, akik valamikor ott laktak. Az 1945-ben 

bombatalálatban elpusztult épület (pontosabban épületrész – az 

épen maradt szomszéd házak egykor töretlen folytatása) megfelelő 

emeleteinek magasságában nevek olvashatóak: a lakóké, alattuk a 

foglalkozásuk, felettük a dátum, amely jelzi, mettől 

meddig laktak ott. Ha nem látnánk a táblákat, nem 

valószínű, hogy hiányérzetünk támadna: talán azt sem vennénk észre, hogy a házszámok ugranak, 

hogy valami nincs ott, aminek ott lenne a helye. A félelem, ami Sebaldot hajtja (hogy ha nem 

mondjuk el a dolgok helyett a történetüket, elfelejtődhetnek, a világ pedig kiürül), nem tűnik 

alaptalannak.            

Boltanski nagyon kevéssel éri el, hogy a már senkinek sem hiányzó ház mindnyájunknak 

hiányozzon, hogy az üresség formát  

nyerjen, testet öltsön, beszélni kezdjen. Mert ha a névtáblák szűkszavúak is, ha a művész nem 

is akart többet mondani, nem akart mesélni, bizton számíthatott arra, hogy a néző majd kiegészíti, 

kitalálja, megeleveníteni próbálja azokat a történeteket, amelyek elvesztek volna a beavatkozás 

nélkül. A képek, amelyekkel benépesítjük a teret, nem pontosan, tényszerűen tükrözik a múltat – 

nem annyira felelevenítik, mint inkább megformálják: az így születő múlt nem azonos azzal, ami 

elmúlt, de semmiben sem különbözik attól, ahogyan az egyszervolt számunkra jelen van. A 

hiányzó ház szobáiban a konstruáló (és nem a rekonstruáló) emlékezet nyer metaforikus formát. 

De talán nem pontos emlékezetről beszélni ebben az esetben: ami történik, az több is és 

kevesebb is, mint az emlékezés. A nevek, a foglalkozásokat jelölő szavak, az évszámok, és a 

vakolat színe, anyaga, a ráeső fény, és a helyszín maga egyaránt újabb képeket és gondolatokat 

hívnak elő belőlünk. Ezeknek egy része bizonyosan emlékeinkből táplálkozik, de akadnak 

közöttük másfajták is: régi álmokból felbukkanó részletek, benyomások, félelmek, éppen aktuális 

problémáinkhoz kötődő villanások. Mindaz tehát, amivel megtöltjük az üres telket, amiből 

4. C. Boltanski: A hiányzó ház, 1990, 
                        Berlin 
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felépítjük a házat, egyrészt mélyen személyes és szubjektív lesz, másrészt ezer szállal kötődni fog 

a közös társadalmi valósághoz; történelemhez, városhoz. 

Maurice Halbwachs 1926-os naplójegyzetében egy számunkra is ismerős élményt ír le. 

Bayonne-ban, a pályaudvar melletti meredek utcán haladva eszébe jut egy régi délután, várakozás 

a pályaudvaron a biciklijével – a peront is tisztán látja maga előtt. A kép öntudatlanul, akarata 

ellenére  idéződik fel a hely hatására, és meglepi a semmiből való felbukkanása – de vajon 

tényleg a semmiből (a tudattalanból) bukkant-e fel? – teszi fel a kérdést. Nem gondolt-e rá már 

azelőtt is valamilyen módon mégis? Lehet, hogy egy olyan képzethez kötődött hozzá szorosan az 

emlék, amely gondolatainak részét képezte és mindig elkísérte; lehetett ez például a 

pályaudvarokon való unalmas várakozás képzete, azé az állapoté, amikor az ember elveszik a 

névtelen tömegben, fel van függesztve a múlt és az azonnali jövő között. Addig nem gondolt erre 

az emlékzetébe lemerült régi várakozásra, mert a valóság nem kínált olyan részleteket, amelyek 

segítettek volna rekonstruálni a pontosan most sem megragadható emlék körülményeit. „Ami 

adott volt, az egy kifejezetten homályos keret, amely inkább gondolatokból és érzésekből állt, 

mintsem képekből. Amit láttam, az segített kiegészíteni és pontosítani, de egyszersmind  felfedte 

előttem mindazt, ami hiányzott.” 133

Halbwachs élményéhez hasonló jelenségről ír Georges Poulet Proust-tal kapcsolatban: 

„Emlékszünk a hudimesnil-i út mellett álló három fa különös jelenetére. Furcsák és ismerősek, 

sohasem látottak és mégis hasonlítanak a múlt valamely képére, melyet azonban az elme nem tud 

újra felidézni; ezek a fák olyan paraamnéziás élményt véltanak ki, mely nem engedi, hogy a 

gondolkozás »rájuk ismerjen azon a helyen, amelyből kiszakíttattak«, mint ahogy azt sem, hogy 

egy másikban helyezhesse el őket; »így hát, teszi hozzá Proust, az elmém egy távoli év és a jelen 

pillanat közt ingadozott, Balbec egész környéke tántorogni kezdett.. «..

 

134

Az idézett szövegek az emlékezés értelmét kiterjesztik: olyan eseményt írnak körül, amelyben a 

múlt különböző rétegei a jelen pillanattal intenzív kölcsönhatásba lépve pontosan nem tisztázható 

eredetű képeket hoznak létre. (Proust „képek segítségével megfogalmazott igazságokról” beszél, 

és hozzáteszi: „legfontosabb jellegzetességük az volt, hogy nem állt szabadságomban kiválasztani 

őket, hogy adódtak számomra, úgy, ahogyan voltak”.

  

135

                                                 
133 Maurice Halbwachs: La mémoire collective, 246. o. 

) A benyomások térbeli képekben 

nyernek formát, hogy aztán egyszerre legyenek rejtélyes feladványok, nagy kérdésekre megoldást 

134 Georges Poulet: A prousti tér (L’espace proustien, Gallimard, 1963.) Z. Varga Zoltán fordítása (kézirat) 
135 Marcel Proust: Az eltűnt idő nyomában VII. A megtalált idő, ford. Jancsó Júlia  
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ígérő talányok; terek, amelyekre gondolatban újra meg újra visszatérhetünk, alakíthatjuk, 

boncolhatjuk őket, újabb részleteket találhatunk, vagy akár váratlan felfedezéseket tehetünk 

bennük. Ottlik Géza az Iskola a határonban alaposan körüljárja ezt a jelenséget: a „Trieszti 

Öbölként lajstromozott benyomáshalmaz”136 olyan hol nyíltan, hol rejtetten visszatérő motívum a 

szövegben, amelynek látszólag nem sok köze van a katonaiskolában zajló eseményekhez – 

Medve Gábor éppen ezért, a valóság elől álmodozásaiba menekülve gondol rá először – 

lassanként azonban világossá válik, hogy a kikötőváros képe nem csak olvasmányélményeket és 

álmokat, de elmúlt pillanatokat és éppen zajló történéseket is magába olvasztott, és nem pusztán a 

figyelem elterelésére alkalmas, hanem égetően aktuális kérdésekre is képes válaszokat kínálni: „a 

Trieszti Öböl esetleg útmutatás volt már, talán egy fontos lehetőséget rejtett magában”137. Hogy 

mi ez a lehetőség, az nem rögtön derül ki: Medvének saját mentális terében vissza-vissza kell 

térnie Triesztbe – pontosabban arra a térre, amit ő gondolatban a számára ismeretlen városhoz köt 

– hogy a döntő pillanatban elérkezhessen hozzá üznetével a „Trieszt felé ügető lovas”.138

Mindezzel részletesebben foglalkoztam Ottlik labirintusai

 
139

 

 című írásomban; itt csak röviden 

szerettem volna jelezni, hogy a térként, városként megragadható emlékezet metaforikus képe 

tovább tágítható azoknak a benyomásoknak az irányába, amelyekben emlékezet, képzelet, és 

jelentapasztalat nem választható szét egymástól, és amelyek maguk is gyakran a városi tér alakját 

öltik, hogy formájuk, a mentális térben felkereshető helyük legyen.  

                                                 
136 Ottlik Géza: Iskola a határon, Magvető, Budapest, 1959. 
137 I. m. 55. o. 
138 I. m. 257. o.  
139 Schmal Róza: Ottlik labirintusai, Pannonhalmi Szemle 2009/2, 90-99. o. 
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4. A szöveg mint város 

 

 

4. 1. Olvasni a várost 

 

Françoise Choay francia városkutató tézise szerint, míg az ókori és középkori városok kapcsán 

beszélhetünk a város nyelvéről (langage de la ville), addig a modern településekkel 

összefüggésben már csak a városról szóló nyelvnek (langage sur la ville) van létjogosultsága. 140  

Régen az épített rendszerek önmagukban jelentéshordozóak voltak (például mert lakóik 

mindennapi élete spontán alakította ki őket) – nem létezett bennük üres tér sem, mert a nem 

beépített helyek is az egész  szerves részei, jelentéssel bíró elemei voltak. (Az ógörög nyelvben 

egyetlen szó sem jelöli a teret; csak a hely (topos) létezik. Mindezt összevethetjük Heideggernek 

a bevezetésben már idézett elméletével, amely helyekből építi fel a tér fogalmát, és nem fordítva.) 

Choay szerint azonban a nagyobb települések lassan elveszítették szemantikai autónómiájukat: 

jelek (feliratok, utasítások, ábrák), kezdtek beszélni helyettük, a hely és lakói viszonya pedig már 

nem közvetlen, hanem szavak (rendeletek, határozatok, urbanisztikai elképzelések) által 

közvetített lett. Az épített környezet „visszafordíthatatlanul megfertőződik a nyelv által”141. A 

városok „már nem hatnak a csoport kulturális vezérlésére. Társadalmi integráló funkciójuk is 

visszaeseik az olyan új rendszerek mellett, mint a nyomtatványoké, vagy később a 

telekommunikáció, amelyeknek a fejlődése egyszerre oka és következménye háttérbe 

szorulásuknak. És ekkor, amikor az épített rendszer megszűnik globális vonatkoztatási pont lenni 

az individum számára, bekövetkezik  a helyből (lieu) a térbe (espace) való átmenet.”142

                                                 
140 Françoise Choay: Sémiologie et urbanisme, in: Pierre Ansay, René Schoonbrodt (szerk.): Penser la ville – choix 
de textes philosophiques, Archives d’architecture modernes, Brüsszel, 1989, 330-336.  

 A 19. 

századtól érzékelhető, hogy a nagymértékű urbanizálódás következtében a városszövet a rend és 

az átláthatóság hiányát, a káosz tapasztalatát kelti a kor embereiben, ami egyrészt mesterséges 

rendezésekhez, másrészt a város működését magyarázó kommentárok létrejöttéhez vezet. 

Mindkettőnek következménye, hogy a várossal kapcsolatos szókészlet bővül és átalakul, számos 

régi kifejezés veszít jelentőségéből, míg újak, máig élők keletkeznek: a ’zöld területek’, a 

’lakóegységek’, a ’kereskedelmi központok’, vagy a ’közlekedési hálózatok’ ekkor jelennek meg 

141 I. m. 334. o. 
142 I. m. 333. o. 
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először a szakszövegekben és a közbeszédben. (Haussman báró emlékirataiban például számos új 

fogalom csírája megtalálható.) „Ezek a lexikológiai változások csak a tünetei egy jelenségnek: 

eredőjük az a reflexív igyekezet, amely a 19. század folyamán megpróbálta létrehozni a városi 

rendszer elméletét, ellátva azt egy olyan verbális tartószerkezettel, amely kompenzálhatja az ipari 

forradalom által véghezvitt brutális szemantikai redukciót.”143

Choay tehát úgy látja, hogy a városról szóló nyelv a város saját nyelvének elvesztése árán 

született meg. Mások, például Kevin Lynch éppen a városban megjelenő járulékos jelek 

(szövegek és képek) révén látják (újra)olvashatónak a várost: a régi épületek, eredeti értelmüket 

elvesztett terek rajtuk keresztül kapcsolódhatnak be a jelen áramkörébe.

  

144 Abban azonban 

egyetértés mutatkozik, hogy a metropoliszok korában határozottan elvált egymástól a városok 

„felülnézete”, és az utcákon mozgó mindennapi használó „belső nézete”. A „felülnézet” itt 

mindazt jelenti, ami csak a rengetegből kiemelkedve látható: a várost térképről, kilátóból, 

repülőről szemlélő ember nézőpontját, de a tereket megtervező és működtető szakemberek és 

politikusok szempontjait is. Michel de Certeau írja, hogy a magasból letekintés „létrehoz egy 

olvasót, olvashatóvá teszi a város komplexitását, és az áttetsző mobilitást egy rögzített szöveggé 

alakítja”. 145  A lakók azonban lent élnek: a gyalogosok „teste egy városi szöveg többé-kevésbé 

jól kivehető írásképét követi, melyet ők maguk írnak, anélkül hogy alkalmuk volna azt valaha 

elolvasni. (...) Így a megtervezett és könnyen olvasható város tiszta szövegébe egy metaforikus 

vagy gyalogló város tör be.” 146

A fentről letekintés mint új élmény a modern nagyváros születésnek idején jelent meg: „A 

horizont új keletű fölfedezése (lásd a hőlégballonok révén feltáruló perspektívát), a madártávlat 

vizuális élménye a világ panorámaszerű látványával (sőt látásmódjával) vértezi föl a tömegben 

elvesző városlakót. Az »összezártság börtönéhez« képest a határtalan szabadság illúzióját 

keltheti a dolgok felülről történő megtekintése, a totális látvány élménye.” – írja Gyáni Gábor.

 (A kötet, amelyben a szöveg megjelent, 1980-ban látott 

napvilágot, jó húsz évvel azelőtt, hogy a World Trade Center elpusztult volna – a mai olvasó 

azonban nehezen tud elvonatkoztatni attól, hogy de Certeau a szimbolikus tornyokból néz le New 

Yorkra, az onnan nyíló kilátás nyomán kezd el elmélkedni a város kétféle szövegén.)  

147

                                                 
143 I. m. 335. o. 

 

144 I. m. 332. o. 
145 Michel de Certeau: Séta a városban (A cselekvés művészete), ford. Kovács Krisztina, in: Café Bábel, 59. szám 
(Utca), 2009. 16. o. 
146 Uo. 
147 Gyáni Gábor: Az utca és a szalon: a társadalmi térhasználat Budapesten, 1870-1940, 28. o. 
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A lehetőség, hogy kívülről tekintsünk hétköznapjaink színhelyére, egyszersmind azt az ígéretet is 

hordozza, hogy átlássuk életünk kusza ösvényeit, megértsük azt, amiben élünk. Hogy mindez 

nem feltétlenül több puszta ígéretnél, azt eltakarja a felemelkedés öröme, a kilátóba felérők 

megkönnyebbülése. 

Eközben van a városnak egy másik, zavarosabbnak tűnő nézete, amely kevébé kecsegtet nagy, 

átfogó összefüggések feltárulásával, de felkínálja magát az olvasásra: olvashatunk az 

utcakövekből és a házak tégláiból, az ablakok formájából és a járókellők ruhájából, az elhangzó 

kiáltásokból és a falragaszok felirataiból, az illatokból és a fényekből, a hangokból, zajokból, 

szemetekből és falfirkákból, de  a megfelelő jelekből „olvashatunk” arról is, mit tesz egy város 

nem a hajléktalanság, hanem a hajléktalanjai ellen148

Ilyen szövegek nyomába ered Balzac is, amikor hosszan elemzi hősei ruházatát, és őket 

magukat is arra készteti, hogy a városban összeakadva próbálják meg egymás kilétét felfedni 

ruházatuk alapján, de ugyanezt a játékot játszatja évekkel később Conan Doyle Sherlock Holmes-

szal is. Richard Sennett mutatott rá a közéleti ember szerepének változásairól szóló könyvében, 

hogy a varrógép szabadalmaztatása, majd a ruházati tömegtermelés beindulása mennyire 

átalakította ennek a „nyomolvasásnak” a kereteit: míg Balzac hősei álarcként húzhatják magukra 

a személyiséget, akit az adott ruha megtestesít (Az elveszett illúziókban Lucien az új ruhában új 

embernek is érzi magát), addig az öltönyök fekete rengetegében már nem könnyű kiigazodni – 

Holmes-nak kifinomultabb képességekre van szüksége ahhoz, hogy egy-egy idegen külsejéből 

aprólékos tudásra tegyen szert az illető kilétéről.

. Ezek az olvasatok csak lentről követhetőek 

nyomon: ahogy Michel de Certeau mondja, ezek a „gyalogló város” szövegei.  

149

A város és lakói által elhintett jelek olvasása mint a korai detektívtörténetek fontos 

hagyománya sajátosan továbbgondolva jelenik meg Paul Auster Üvegvárosában. Quinn 

detektívregények írójából maga is alkalmi detektív lesz, hogy aztán egyszerű nyomolvasó helyett 

 A 19. század végén már nem annyira a 

megmutatkozás, mint inkább a tömegbe simulás vágya dominált, nem függetlenül azoktól a 

szabályozásoktól, amelyek a közteret a középkor színpadként és találkozóhelyként is funkcionáló 

utcáiból a jólneveltség zárkózott, tapintatos tereivé igyekeztek tenni. Hogy miért váltak 

szükségessé ezek a szabályozások, arra a későbbiekben még visszatérünk – itt annyiban 

érdekesek számunkra, amennyiben némileg megváltoztatták a város „olvasásának” feltételeit.  

                                                 
148 Ld. Misetics Bálint: Nincsen számodra hely: a hajléktalan emberek kirekesztéséről, in: Café Bábel, 59. szám 
(Utca), 2009., 83-90. o. 
149 Richard Sennett: A közéleti ember bukása, ford. Boross Anna, Helikon, Budapest, 1998, 174. o. sk. 
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egy nem mindennapi szöveg egyetlen megfejtője legyen. Az öreg Stillmant követve ráébred, 

hogy a látszólag esetleges bolyongások New York utcáin valójában hatalmas betüket rajzolnak 

körül. Stillman nem csak a de Certeau által említett értelemben, hanem ténylegesen ír a 

mozgásával: egy rögeszme szavait vési bele a térbe, megnyerve, kisajátítva magának a helyeket, 

amelyek mit sem tudnak róla, hogy hatalmas betük szárai készülnek éppen belőlük. Mindennap 

egy betü – Quinn pedig, aki Stillman minden mozdulatát feljegyzi, a város olvasójává válik. 

Auster nem pusztán a bűnügyi regények toposzát viszi itt el egy szélsőséges pontra, hanem az író 

feladatának megszokott értelmezését is. Eszerint miközben az író mozog a külvilágban, külső és 

belső folyamatosan átlép egymásba: a tapasztalatok élményekké, szavakká formálódnak, a 

szavakból pedig a külvilág új arcot nyer. Mielőtt Stillmant elkezdené követni, Quinn is szeret a 

városban járkálni: „Nem a bolyongással volt a baj, az Quinn természetes eleme volt. Még azelőtt, 

miközben keresztül-kasul begyalogolta a várost, fokozatosan megvilágosodott előtte külső és 

belső tartalmak kapcsolatos volta. A céltalan helyváltoztatás volt a technika, amelynek 

segítségével kifordíthatott mindent. Legsikeresebb napjain teljesen külsőre cserélte a belsőt, 

mintegy elbitorolva annak felségjogait. (...) A bolyongás volt a módszere a gondolatoktól való 

megszabadulásra.”150 Ismerős kép ez: a művész, aki kiüresíti önmagát, hogy a világ 

átáramolhosson rajta, majd versekké, regényekké, festményekké párolódva csapódhasson ki. 

Auster hősénél egy ponton túl a kiüresítés tragikusnak tűnő fordulatot vesz, de ez is mintha azt a 

veszélyes játékot jelképezné, amivel az alkotó ember romantikus mítoszában már annyiszor 

találkozhattunk. Elég Baudelaire-re gondolnunk, aki megmerítkezik Párizs mocskában, hogy 

verseit felhozhassa onnan. Ő is „olvassa” a város szövegét, de úgy, ahogy senki más nem képes: 

„Vén külváros során (...)  / bolygok magányosan, vívódni furcsa tornán, / minden zugban rimek 

esélyét szimatolván, / meg-megbotolva, mint járda kövén, a szón, / s régen megálmodott versekre 

bukkanón.”151

A város olvasása tehát összetettebb folyamat jelek egyszerű desifrírozásánál: az „olvasó” 

személye, az általa megtapasztalt élmények leválaszthatatlanok az általa adott olvasatról. Neil 

 A rímek keresése összekapcsolódik a térben zajló mozgással: a szavak, amiket 

személyesen neki kell megtalálnia, ott hevernek azokon az utcákon, amelyeket olyan jól ismernek 

mások is. Köztér és a legbensőbb magántér lép kölcsönhatásba, amikor olvasódik (és íródik) a 

város szövege. 

                                                 
150 Paul Auster: New York trilógia, ford. Vághy László, Európa, Budapest, 2012, 79. o. 
151 Charles Baudelaire: A Nap, ford. Tóth Árpád, in: A romlás virágai, 228. o. 
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Leach a város megértésének két eltérő irányú modeljét különíti el: az „olvasást”, a 

strukturalizmushoz köthető szemiológiai megközelítést, amelyben a tér egyes részletei 

megfeleltethetőek jelentéseknek – ezt az elméletet finomították aztán tovább posztstrukturalista 

gondolkodók, hogy a rögzített megfejtések helyett a lehetséges olvasatok sokaságára, 

sokszínűségére, állandó változásban létére helyezzék a hangsúlyt. A másik model a „tapasztalás”, 

amely a fenomenológia módszerét veszi alapul, és egy szöveg- vagy képközpontú értelmezési 

folyamat helyett a szubjektum egészét érintő élménynek tekinti a várossal való találkozást. Az 

általa szerkesztett The Hireoglyphics of Space című könyv bevezteőjében Leach a kétféle 

megközelítésmód együttes alkalmazására tesz javaslatot: az olvasó némileg eltávolított 

nézőpontja véleménye szerint összekapcsolható az élményben éppen teljesen elmerülő 

szubjektum nézőpontjával. Többek között Roland Barthes-ra hivatkozik, aki ugyan nyelvnek 

tekinti a várost, de olyan nyelvnek, amelyet inkább megélni kell mint megfejteni. 152

Ezen a ponton fel kell tennünk a kérdést, hogy akkor vajon miben áll város és nyelv 

hasonlatossága? Ha a várost nem egyértelműen tekinthetjük kódolható jelrendszernek, akkor 

miért, milyen alapon hasonlítjuk szöveghez? Milyen közös jellemzői vannak szövegnek és 

városnak, amelyek lehetővé teszik, hogy az egyikről a másikon kersztül beszéljünk, és fordítva? 

Talán közelebb kerülünk a kérdésre adható lehetséges válaszokhoz, ha megvizsgáljuk, mi 

történik, amikor nem a várost nézzük a szöveg jellemzőin át, hanem a szöveget a város képein át. 

Amikor tehát  – ahogyan azt eredetileg célul tűztük ki – azokra a metaforákra fordítjuk a 

figyelmünket, amelyekben a város nem a tartalom, amiről beszélünk, hanem a hordozó, amivel 

valami másról – ezúttal a szövegről – beszélünk.  

 

 

4. 2. Bejárni a szöveget 

 

A térbeli metaforák kapcsán már beszéltünk a tanulmányról, amelyben Mitchell az irodalmi 

szöveg térbeliségének négy szintjét különbözteti meg. Itt pusztán visszautalnék egy lényeges 

megállapításra, mely szerint amikor olvasunk és az ábrázolt valóságot mentálisan felépítjük 

magunkban, térbeli konstrukciót hozunk létre. Ehhez hozzátehetjük, hogy az író is egy mentális 

térben mozogva dolgozik: kialakít egy teret, amelyet egyfelől ugyan ő tervez és épít, másfelől 

                                                 
152 Neil Leach (szerk.): The Hieroglyphics of Space. Reading and Experience the Modern Metropolis. Routledge, 
London, New York, 2000.  
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viszont hamar szert tesz saját jellegzetességekre, működési szabályokra – egyszóval maga is 

elkezd ösvényeket nyitni és bezárni, járható és járhatatlan pályákat kijelölni. Ha például a szerző 

felállítja többé-kevésbé megformált hőseit, egy olyan játéktérben találja magát, ahol a figurák 

mozgatása bizonyos irányokba nehezen megoldható, másfelé viszont esetleg váratlan csapások 

nyílnak, nem várt találkozási pontok adódnak. Amikor Virginia Woolf a Mrs. Dalloway-en 

dolgozva naplójában „alagútfúrási folyamatról” ír, a születőben levő szövegnek ebbe a már saját 

törvényekkel rendelkező terébe enged bepillantást.153 Nem köti – nem kötheti – össze alakjait 

könnyedén odavetett vonalakkal, de még hidakkal sem: alagutakat kell fúrnia, abban a 

mélységben, amelybe hősei maguk sem látnak le, de ahova késztetéseik öntudatlan gyökerei 

nyúlnak: „barlangokat ások a szereplőim mögé. (...) Elképzelésem szerint a barlangok végül is 

egymásba nyílnak, és éppen a jelen pillanatban érkeznek el a felszínre.”154 Tengelyi László a 

következő elemzést adja Woolf munkajegyzetéről: „Mit jelent itt a barlang? A visszaemlékezés 

által felidézett múlt területét. A Virginia Woolf által felfedezett módszer legfontosabb jellemzője 

nem pusztán az, hogy olyan tudatfolyamot idéz fel, amely állandó kísérője a cselekvéseknek, és 

amely olykor időbeli késéssel ugyan, de végülis mindig képes átvilágítani őket; inkább arról van 

szó, ahogyan a különböző tudatfolyamok között bizonyos kapcsolatok válnak érzékelhetővé, 

amelyekről maguknak a szereplőknek sejtelmük sincs. Így veszítik el önkényességüket azok a 

hirtelen ugrások, amelyekkel a regény egyik tudatfolyam leírásáról a másikra tér át.”155 Ezek az 

ugrások természetesen helyszínváltásokkal is járnak: ahogy a szereplők London különböző 

pontjain felbukkannak, találkoznak, vagy csak elmennek egymás közelében, olykor létrejön 

ugyan egyfajta térbeli átmenet, sokszor viszont minden átvezetés nélkül kerülünk másik helyre. 

Ahogy azonban arra Tengelyi rámutat, a témában, térben, időben egyaránt bekövetkező, látszólag 

szeszélyes ugrásokat egy mélyebben húzódó, gondosan felépített folytonosság indokolja: 

„vezetnek felszín alatti átjárók egyik időbeliségből a másikba – feltárva a szereplők mögött az 

egymással összeköttetésben lévő »barlangokat«.”156

                                                 
153 idézi: Tengelyi László: Tapasztalat és kifejezés, Atlantisz, Budapest, 2007, 310. o. 

 A szöveg szakadozottsága, amelyet felülír 

sodrása és belső koherenciája, párhuzamba állítható a regényben megjelenő város töredezett, fel-

felvillanó képekből összeálló, ugyanakkor egyetlen lélegző egészként történő bemutatásával. 

London nemcsak helyszíne, de fontos szereplője is a Mrs. Dalloway-nek, és talán még annál is 

154 Uo. 
155 I. m. 311. o.   
156 Uo. 
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több – hogy miként válik a könyvön végigvonuló lényegi gondolat hordozójává, arra még 

visszatérünk A Másik mint város című  fejezetben.  

Woolf naplója arra enged következtetni, hogy az írás folyamata megközelíthető egy mentális 

tér konstruálásaként, valamint a benne való mozgásként. Ha elolvassuk Ricoeur-nek Iser „utazó 

nézőpontjáról” írott szavait, láthatjuk, hogy az olvasás is könnyen elképzelhető térben zajló 

mozgásként: „»az utazó nézőpont« (...) azt a kettős tényt fejezi ki, hogy a szöveg egésze nem 

fogható fel egyszerre, és hogy mi magunk is az irodalmi mű belsejében helyezkedünk el, vele 

együtt mozgunk, utazunk, ahogyan egyre előrébb haladunk az olvasásban...”157

A szöveg mindkét idézett gondolatban térként jelenik meg, ráadásul olyan térként, amelyet nem 

csupán lineárisan átszelhetünk, hanem amelyben bonyolultabb, többirányú mozgásokat is 

végezhetünk. Ottlik Géza még tovább megy, amikor a Buda címét firtató kérdésre ezt feleli: 

„Miért Buda? – Nehéz válaszolni, annyiféle oka van. Hát, mondjuk, az első oka, hogy 4 betűs szó. 

Jó rövid cím. Aztán Budának szemtanúja vagyok. Úgyhogy írhatom regénynek. Jó volna már a 

címben egy város, mert olyan regényt kellene írni, ami hasonlít a városokhoz. Lehet járkálni-

mászkálni benne; utcái terei, hidai vannak; ahol lehet ődöngeni, bámészkodni; rohanni elkésve 

találkára, vagy elbújni vele valahol; menekülni, örülni, sírni; eltévedni emitt, hazatalálni amott. 

Szóval olyan regényt, amiben lakni lehet.”

 Ahogy bejárjuk a 

szöveg terét, a  nézőpontunk változik: olykor például visszatérünk olyan helyekre, ahol már 

jártunk korábban, de amelyek az azóta bejárt út (az azóta elolvasott szöveg) ismeretében hirtelen 

egészen más megvilágításban jelennek meg.  

158

                                                 
157 Paul Ricoeur: A szöveg világa és az olvasó világa, ford. Martonyi Éva, in: Thomka Beáta (szerk.): Narratívák 2. 
Történet és fikció, Kijárat, Budapest, 1998., 25. o. 

 Regény és város rokonságát elsősorban az a 

képességük teremti meg, hogy „lehet járkálni-mászkálni” bennük; hogy újra és újra 

elkezdhetünk bennük bolyongani, anélkül, hogy kétszer ugyanúgy kéne végigmennünk 

ugyanazon az útvonalon; mindig észrevehetünk keresztutcákat, amelyeken addig nem fordultunk 

be, kijuthatunk terekre, amelyekre korábban más irányból lyukadtunk ki; feltűnhetnek új házak, 

átfestett falak, leomlott vakolatdarabok. Soha teljesen ki nem ismerhetők – talán innen ered 

időtlenségük: mintha a végtelenség tapasztalata lenne bezárva fedeleik és közigazgatási határaik 

közé. A Budában az eltévedés öröme ugyanezt a tapasztalatot jelenti: amíg valahol el tud tévedni 

az ember, amíg lázas örömöt érez a megfelelő irányt kutatva, addig van idő és tér, megvan az a 

158 Ottlik Géza: Miért Buda? in: Kelecsényi László (szerk.): Ottlik (Emlékkönyv), Pesti Szalon Könyvkiadó, 
Budapest, 1996. 313. o. 
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„levegős labirintus”, amit a határszéli katonaiskola után a főváros szabadsága jelent az 

elbeszélőnek. „Merrefelé is kell hazamennünk? Jobbra forduljunk vagy balra? Majd mindjárt 

kitudódik, Bébé. Finom, lámpalázas kis izgalom, várakozás, ugyanaz a pontatlan érzés (mit 

tudom én, boldogság?) támad az emberben ötvenegy évesen, mint ötévesen.” A gyermekkori 

érzés a város korai tapasztalatából ered: „...a látványnak mindig van egy kis láthatatlan többlete, 

amit érzel tisztán és biztosan, és ez a milyensége néha változik, és ettől másféle lesz az egész. 

Észrevetted, hogy a Fehérvári úton végigmenve, a Gellért tér, a híd, vagy még tovább Budán, a 

másik híd előtti kút-vízesés (...) váltogatja a látott képének ezt a többletét, kis ráadását, vagyis ha 

ugyanúgy megvan is és ott van, ahogy a térképedre festetted, nagyon sokszor egyáltalán nem 

ugyanolyan. A térképedet ki kell egészíteni, így fenét ér, a neked leglényegesebbek nélkül.” 

Mindig vannak új dolgok, amelyeket fel kell jegyezni, vagy át kell rajzolni a térképen, amelyek 

az elbeszélő számára fontossá válnak – a térképezésnek ez a mozgása a szubjektum változásának 

és a külső tér változásának bonyolult kölcsönhatásából származik. Amíg ad új feljegyzendőt a 

külvilág, amíg a belső tud újként meglátni helyeket, tárgyakat, személyeket, addig újrateremtődik 

a labirintus, újraíródik a térkép, újraolvasható mind a város, mind a regény szövege. 

Amikor Ottlik „ődöngést” és „bámészkodást” emleget, a flâneur hagyományát köti az olvasás 

élményéhez: azt a hagyományt, amely Baudelaire-en és Benjamin-on át a mai napig erősen hat a 

művészeti diskurzusra159

                                                 
159 Ld. pl.: Thierry Davila: Marcher, créer. Déplacements, flâneries, dérives dans l’art de la fin du XXe siècle, 
Editions du Regard, Párizs, 2002. 

, és amelynek gyökerei a városok 18-19. századi felduzzadásának idejére 

nyúlnak vissza.  Amikor a város kezd átláthatatlanul növekedni, annyi új tapasztalatot, 

felfedezendő élményt tartogat, hogy el lehet veszni benne, de szándékosan beleveszni is 

lehetséges; Balzac sorai az 1833-ban keletkezett Ferragus-ben egyik legkorábbi leírását adják 

ennek az új jelenségnek: „Van néhány kisszámú műkedvelő, olyan emberek, akik sohase járnak-

kelnek vakon és süketen: ezek élvezik az ő Párizsukat, és oly bensőségesen magukba fogadták 

arculatát, hogy minden kis szemölcsöt, minden pattanást, minden véraláfutást észrevesznek rajta. 

(...) Ezeknek a költői lelkeknek legfőbb fényűzésük a Párizsban való kalandozás. Hogyan is 

tudnád megállni, hogy néhány percet ne időzz a drámák, balsorsok, különös alakok, festői 

jelenetek láttára, melyek szemed elé vetődnek e plakátruhás város kavargásában, amely királynő 

a városok között, mégis egyetlen tiszta utcaszöglete sincs, annyira kedvez a francia nép eredendő 

bűneinek! Kivel nem esett meg, hogy reggel elhagyta a lakását, elindult Párizs túlsó végébe; és 
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délben még a város közepén túl sem tudott eljutni? Azok, akikről fentebb beszéltünk, azzal fogják 

mentegetni ezt a kódorgást, hogy alapjában véve nem más, mint valami rendkívül hasznos és új 

megfigyelés...”160 Zola Saccard-ja három évtizeddel később már könnyedén simulhatott bele ebbe 

a hagyományba, amikor a párizsi Tőzsde környékén bolyongva „közömbös kószálást színlelt”, 

bár közben „élénk figyelemmel leskelődött”161.  A céltalanság és az élénk figyelem kettőssége 

természetesen magát a sétát is jellemzi – már Diderot is a városban találomra folytatott sétához 

hasonlítja az Enciklopédia olvasását, a szócikkek közötti szabad kalandozást162

 

 – de csak az 

iparosodást és a városi tömegek megjelenését követően válhatott a kószálás olyan tapasztalattá, 

amely már-már a természetjárás romantikus élményével vetekedett:  

„Utcáról utcára őgyelegni tétlen: 
Ez az én legédesb, legszebb kedvtelésem. 
A sürgés, a robaj, a tömeg gyors árja 
Kápráztat, elmerít édes andalgásba. 
 
Mikéntha zöldellő hegyormokon járva, 
Kéjjel hallgatódznám a malomzúgásra, 
Mely alant kelepel, csitteg-csattog lágyan – 
Ugy érzem magamat a tömeg zajában.”163

 

   

Kiss József éppúgy az új tájat látja a városban, mint Walter Benjamin, amikor az erdőben való 

eltévedés képét köti a flâneur mesterséges ön-vesztéséhez: „Ha egy városban nem tudunk 

eligazodni, az még nem jelent sokat. Ahhoz azonban, hogy egy városban úgy tévelyegjen az 

ember, mint egy erdőben, már kell némi jártasság. Ilyenkor az utcanevek úgy szólnak a 

bolyongóhoz, mint száraz gallyak pattogása, és a város belsejének kis utcái a napszakot oly 

pontosan tükrözik vissza, akár egy völgyteknő. Ezt a művészetet én csak későn tanultam ki; azt az 

álmomat teljesítette be, amelynek első nyomairól füzeteim itatóspapírjainak labirintusai 

árulkodnak.”164

                                                 
160 Honoré de Balzac: A tizenhármak története. Ferragus, ford. Lányi Viktor, Európa, Budapest, 1973, 15. o. 

 Itt is, mint Ottliknál, az eltévedés öröm, a város mint labirintus a vágy tárgya, a 

hely, amely biztosítja a felnőve egyre nehezebben elérhető tapasztalatot: hogy ne tudjuk, hol 

161 Émile Zola: A pénz, ford. Bajomi Lázár Endre, Európa, Budapest, 1963, 19. o. 
162 Ld. Peter Madsen bevetését az általa és Richard Plunz által szerkesztett kötet elején: The Urban Lifeworld. 
Formation, Perception, Representation, Routledge, London, New York, 2002. 
163 Kiss József: Szerelemvágy, idézi: Bednanics Gábor: Topográfia és mitológia között – A nagyváros olvasatai a 19. 
század végi magyar lírában, in: N. Kovács Tímea et al. (szerk.): Terek és szövegek. Újabb perspektívák a 
városkutatásban, 273. o. 
164 Walter Benjamin: Berlini gyermekkor a századforduló táján, ford. Berczik Árpád, Atlantisz, Budapest, 2005,95.o. 
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vagyunk, hogy ne legyen más lehetőségünk önmagunk meglelésére, mint a teljes és odaadó 

figyelem.  

De vajon nem ugyanezért az élményért olvasunk-e? Nincs-e alapvető hasonlóság a szövegben 

és a városban végzett mozgás között ebből a szempontból is? Nem jár-e mindkettő együtt azzal a 

megkönnyebbüléssel, amit az önmagunkon való kívülkerülés jelent, és ugyanakkor nem 

vezetnek-e vissza saját életünkhöz, amely azonban a megtett út révén már nem egészen ugyanaz, 

mint azelőtt volt?  

Mindez természetesen csak akkor lehetséges, ha a szöveg, amelyben járunk, képes az eltévedés, 

majd a hazatalálás kalandját nyújtani nekünk. A következő oldalakon olyan szövegekkel fogunk 

találkozni, amelyek valószínűleg nem rendelkeztek ezzel a képességgel, mégis egy sajátos város 

épült belőlük.  

 

4. 3. Járni a szövegen 

 

Térben és időben is szerteágazó az a gyökérzet, amelyen át az emberi tapasztalatok 

összegyűlnek, hogy egy könyv lapjain lecsapódjanak. Akár egy regényre, akár egy tudományos 

munkára gondolunk, a múltból érkező szálak úgy szövődnek bele a szerző jelenébe, a tények az 

őket interpretáló ember egyéni látásmódjába, hogy végül kibogozhatatlan egységet képeznek. A 

könyvtárban tehát az idő különböző pillanatait összepréselő kötetek kerülnek egymás mellé, de 

ahogy egy polcon végigsiklik a tekintetünk, ugyanúgy nem kutatjuk az egyes könyvek és a 

bennük foglalt gondolatok korát, ahogy egy utcán haladva sem sokat törődünk azzal, hogy melyik 

házat mikor építhették. Az egymásutániságból egymásmelletiség lesz: a mindennapi használat 

jelenében egyetlen folyamatos térként jelenik meg mindaz, ami évszázadok során épült egymásra, 

legyen szó gondolatok vagy városok teréről. Ezekben a terekben lassanként láthatatlanná válnak a 

kapcsolódások és az illesztések: úgy olvadnak utcává a házak, hogy már nem mondanánk meg 

könnyen, melyiket emelték előbb, melyiket később. Építjük, bontjuk, alakítjuk a várost, 

észrevétlenül is koptatjuk és formáljuk a tereit, otthagyjuk a nyomunkat rajta. Ugyanígy, a 

használat során megtörjük a könyvek lapjait – amelyeket sokan, sokszor kikölcsönöztek a 

könyvtárból büszkén hordozhatják hasznosságuk bizonyítékait: gyűrődéseket, szakadásokat, 

bejegyzéseket, ujjlenyomatokat. Amelyeket soha senki sem forgatott – mint azt a hozzávetőleg 

12 000 kötetet, amelyből 2008-ban a Konkrétum című kiállítás hatalmas installációja született – 
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azokat előbb-utóbb kivetik a könyvtárból: először pincékbe száműzik, később talán eldobják 

őket. Megválogatjuk, hogy mit adunk tovább, és mit ítélünk feledésre, de vajon a társadalom 

öntudatlan emlékezete nem hordozza-e továbbra is az elvetett szövegeket, nem lesznek-e olykor 

elevenné éppen a hiányuk által, mint egy elpusztult városrész a felidézés hatására? A 

kiválasztódás nem beszédes-e akkor is, amikor pusztulásra ítél valamit? Vajon a nem olvasott 

könyvek gyűjteménye nem érdemli-e meg, hogy sajátos könyvtárként fennmaradjon?  

Amikor a Képzőművészeti Egyetem Doktori Iskolájának szobrász hallgatói betonba kötötték az 

OSA Archívuma által számukra felajánlott 18 köbméter könyvet, ellentmondásos választ adtak 

erre a kérdésre. Egyfelől igent mondtak arra, hogy a különös kollekciót egységként megtartsák, 

másfelől olyan könyvtárrá alakították, amelyben a könyvek tartalma nem, vagy csak alig 

hozzáférhető, ahol tehát a könyvek pusztán mint tárgyak, szavakat rejtő, de azokat többé 

megszólaltatni nem tudó papírkötegek őrződnek meg. A gyűjtemény, amely a Szabad Európa 

Rádió kölcsönkönyvtárából többnyire olvasatlanul (üres kölcsönzőcédulákkal) került az OSA 

tulajdonába, többszörös válogatáson esett át, 2007. nyarán a nagyközönség is elvihette belőle, 

ami megtetszett neki, így a megmaradt anyag kiérdemelte a jogot, hogy a senkinek sem kellő 

könyvek táraként beszéljünk róla.  

Azzal, hogy az újrahasznosítás „kevésbé megszokott formája” mellett döntött – ahogy Rév 

István írta a kiállítás kísérőszövegében – az Archívum úgy próbált megszabadulni a fölösleges 

kötetektől, hogy egyszersmind alkalmat teremtett a könyv és az olvasó emberiség előtti 

tisztelgésre. Mintha könyvektől megszabadulni csak valahogy így, ilyen szinte bocsánatkérő, 

engesztelő gesztussal lehetne. Könyvek egy igazi, a megőrzés eszméjére felesküdött gyűjtemény 

tulajdonából nem a szemétgyűjtőbe vándorolnak, hanem a művészet oltalmába. Azonban a 

tizennyolc köbméter kötet végül mégsem menekült meg teljesen a pusztítás, a felszámolás 

szégyenétől. Előbb ugyan mű lett belőlük, betonszőnyeg sajátos, egyenetlen járófelületet biztosító 

plasztikus mintázattal, amely nem pusztán mint látvány volt lenyűgöző, de a gondolkodás 

számára is felfedezetlen területeket tudott megnyitni. A művészeti alkotás viszont éppen akkor, 

amikor látszólag elkészült és a közönségnek bemutatták, tehát amikor a benne foglalt könyvek 

megdicsőülésük pillanatához érkezhettek volna, az alakításnak-alakulásnak még egy fázisán át 

kellett hogy menjen. Ugyanis az alkotók – Hübler János és Kerezsi Nemere – a látogatók lépteire 

hagyták az installáció befejezését. Ami a mű kialakulásának része, születésének hosszúra nyúló 

pillanata volt, az a könyvek pusztulását véglegessé és nyilvánvalóvá tette: a megnyitó elején a  



 59 

 
5. Hübler János-Kerezsi Nemere: Konkrétum,  2008, installáció, könyv, beton, Centrális Galéria  
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kötetek egyenesen álltak betontalapzatukban, elegáns struktúrába rendeződve, hamarosan 

azonban feladták katonás tartásukat, a rajtuk tipró lábak alatt meghajoltak, szétnyíltak, majd 

lelapultak. A puha fedelű, telefonkönyvre emlékeztető példányok gyorsan és látványosan 

megadták magukat, a keményfedelű, jobb sorsra szánt irományok sokáig küzdöttek, lassan 

gyötrődtek, koptak. Paradox módon 

beton sírjukba zárva még egyszer – 

vagy először és utoljára – olvasóra 

akadtak: sokan lehajoltak böngészni 

a kitárult oldalakat, találgatva, hogy 

miről, kiknek, és miért írhatták őket. 

Mások önfeledten sétáltak rajtuk, 

volt, aki megpróbált inkább  

közéjük és nem rájuk lépni, de akadt, 

aki éppen ellenkezőleg, arra 

törekedett, hogy amerre jár, mint 

réten a virágok nyíljanak szét a könyvek. A lehetőség, hogy nemcsak belenézni, de belelépni is 

lehetett a kötetekbe, egyértelművé tette, hogy könyvek temetéséről és nem – vagy nem pusztán – 

felmagasztalásáról van szó.  

Az installáció mint látvány, és a keletkezéséhez vezető hosszadalmas munkafolyamatot gyorsítva 

pergető videofelvétel azonban kétségeket ébreszthetett bennünk az esemény megítélését illetően. 

Az lehetett ugyanis a benyomásunk, hogy mégis a megőrzésnek egy sajátos esetével állunk 

szemben; a bebetonozás hosszú életet, mert szilárd, mozdíthatatlan helyet biztosított minden 

egyes könyvnek, igaz, az olvashatóság elvesztése árán.  

Ezen a ponton visszakanyarodunk a városhoz, amire az a tény is alkalmat ad, hogy az elkészült, 

de még meg nem taposott installáció felülnézetből sajátos struktúrát mutatott: a méret, forma, 

szín, kötéstípus tekintetében ezernyi apró változatot képviselő könyvek egy özönvíz után 

visszamaradt város romjaira, annak az emberi rendezés és a természet önkénye által egyaránt 

formált nyomaira emlékeztettek. A kötetek közt futó üres betonsávok, az üresen maradt helyek 

utcák és terek képzetét is kelthették a nézőben, elvezetve ezáltal a metaforához, amely nyelv, 

szöveg, könyv és város egymásra vonatkoztatásából született.  
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A várost minden nemzedék egyaránt építi és rombolja, megőrizve benne azt, amit elődei 

munkájából el tud és el akar fogadni, átalakítva azt, amit csak változtatások után tart a saját 

világába beilleszthetőnek, és elpusztítva azt, amit károsnak vagy haszontalannak ítél. A 

végeredmény – a mindenkori város – olyan szövedéke különféle korok és emberek hátrahagyott 

nyomainak, amelyben már szétválaszthatatlanul préselődnek egymásba olykor nagyon távoli 

pillanatai az időnek. A történelem linearitása egyidejűséggé lesz a város jelenében.  Wittgenstein 

ezért kötheti össze a várost és a nyelvet: „Nyelvünket olybá tekinthetjük, mint egy régi várost: 

mint zegzugos térséget utcácskákkal és terekkel, régi és új házakkal, meg olyan házakkal, 

amelyekhez különböző korokban építettek hozzá; s az egészet egy csomó új előváros öleli körül, 

egyenes és szabályos utcákkal és házakkal.”165

A Centrális Galéria kiállítása láthatóvá tette Mitchell triviálisnak tűnő állítását, mely szerint 

minden szöveg térbeli forma; a padlót beborító könyvrengeteg más már nem is volt, mint 

bejárható tér, letaposható papírrét, talaj, amely megtart, és amelyen anélkül lépkedünk, hogy 

tudnánk, miféle romok adják szilárdságát, miféle bomló anyagok táplálják. 

  Ez az időtlenítő, pontosabban a múlt emlékeit és 

a jövő terveit egyaránt a jelen eleven valóságába süllyesztő gesztus talán annyiban jellemzi a 

várost és a nyelvet is, amennyiben mindkettő az emberi kultúra terméke: mintha annak az 

igyekezetnek lennének a szülöttei, amely összegyűjti és felhalmozza mindazt, amiből a jelen 

táplálkozhat. Amikor a gyűjtés nem tudatos archiválást és a múlt rekonstruálását jelenti, hanem 

öntudatlan egymásra építését annak, amit örököltünk és annak, amit magunk hozunk létre, akkor 

az eredménye nem egy gyűjtemény, hanem egy élő szervezet (a nyelv, a város, a kultúra) 

táplálása.  

 

 

                                                 
165 Ludwig Wittgenstein: Filozófiai vizsgálódások,  ford. Neumer Katalin, Atlantisz, Budapest, 1992, 18.o.  
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5. A Másik mint város 
 

 

5. 1. Idegenek egymás mellett 

 

Azt mondtuk, hogy a városban való látszólag céltalan kószálás egyik célja a feloldódás a 

külvilágban, önmagunk elvesztése, majd megtalálása máshol, másként, átalakulva. Arról azonban 

nem beszéltünk, mitől, miért kerülhetünk kívül magunkon, és mi okozza, hogy a visszatérés 

pillanatában már nem vagyunk ugyanazok, akik voltunk?  

A csatangolás kezdete és vége között számtalan másik emberrel találkozunk; Richard Sennett 

meghatározása szerint „a város olyan emberi település, ahol megvan a valószínűsége az idegenek 

találkozásának”.166 Ennek oka részben a városok nagy lélekszáma, a népsűrűség, a heterogén 

lakosság, másrészt a piaci cserefolyamatok, a társadalom működésének rendje. Sennett mutatott 

rá, hogy a polgári osztályok térhódítása a 18. században nem csupán a városi lakosság 

növekedésével járt együtt, hanem a társadalmilag besorolhatatlannak tűnő emberek sokaságának 

megjelenésével is. Számtalan olyan ember mozgott a kor nagyvárosaiban, akiknek helyzete 

ugyan hasonló volt, de ennek nem voltak tudatában, és a rájuk tekintők nem lehettek tisztában 

azzal, hogy hova tartoznak – sokszor még annak megítélése is gondot okozott, hogy ki áll lejjebb, 

és ki feljebb a társadalmi ranglétrán.167

London népessége a 19. század folyamán 860 ezerről 5 millióra nőtt, de ez a tendencia már az 

előző században megindult, akárcsak Párizsban – a növekedés hátterében pedig nem annyira a 

demográfiai változások, mint inkább a kívülről (például vidékről) történő beáramlás állt. Mindkét 

vizsgált helyen (és bizonyára Európa sok más nagyvárosában is) hasonló típusú idegen játszott 

fontos szerepet a település felduzzadásában: „Ez az idegen egyedül volt, korábbi kapcsolatai 

megszakadtak, és igen messziről érkezett a városba.”

  

168

                                                 
166 Richard Sennett: A közéleti ember bukása, 50. o. 

 A helybéliek nem tudták másként leírni 

őket, mint a „sokszínű tömeg” kifejezéssel, és a kialakulatlanság, a formátlanság képzeteit 

kötötték hozzájuk. Sennett egyértelműen megkülönbözteti őket azoktól az idegenektől, akik 

nyilvánvalóan különbözőek (pl. ázsiaiak) voltak: az idegenség másik kategóriáját tartja fenn 

számukra, amely az ismeretlent jelöli, és hozzáteszi, hogy ez a fajta idegen ott jelenhet meg 

167 I. m. 61. o. 
168 I. m. 63. o. 
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igazán, ahol elveszőben van a tradicionális énkép, nem egyértelmű a saját identitás – ahol tehát 

nem világos, hogy ki tartozik a csoporthoz, és ki nem. Marivaux Marianne élete és A 

felkapaszkodott paraszt című  regényeiben Párizs olyan hely, amely „idegenek összecsődüléséből 

keletkezett”, és ahol idegenek „mennek el egymás mellett”.169

A fegyelmező társadalom születésének egyik oka Foucault szerint „az ide-oda hányódó 

népesség megnövekedése (a fegyelmezés elsődleges célja a helyhez kötés; nomádellenes 

folyamat); az ellenőrizendő vagy manipulálandó csoportok mennyiségű viszonylatú változása (...) 

Mindent egybevetve elmondható, hogy a fegyelmező eljárások valójában módszerek az 

embersokaság rendjének biztosítására.”

 Akkora tömegek lepték el a 

fővárosok utcáit, amelyek nemcsak politikai értelemben jelentettek veszélyt a hatalomra nézve, 

de pusztán gyakorlati szempontból is problematikussá vált „kezelésük”.  

170 Elzárás és elszigetelés helyett a társadalom belsejében 

helyet kapó fegyelmező intézmények veszik át a rend fenntartásának szerepét – mint Bentham 

Panopticonjában, a látszólag mindenütt jelenlevő, mindent látó hatalom ideálja lesz a béke és a 

termelékenység fenntartásának záloga. A fegyelmezésnek biztosítania kell az egyén 

hatékonyságát, így nem lehet olyan erőszakos, mint a hagyományos eljárások – ezeket, „miután 

hamarosan elavultak, az alávetettség finom és kiszámított technológiája váltotta fel”.171 A 

rendőri hatalom például kiterjed „az események, cselekedetek, viselkedések, vélemények 

porszemeire, »mindenre, ami történik«”172

A szakadatlan fürkésző jelenlét nélkül nem lehetett volna véghezvinni mindazokat a 

változtatásokat, amelyek a nyilvános viselkedést gyökeresen átalakították. Rendeletek és 

szabályozások révén az utca mint köztér szinte funkciót váltott: míg korábban a társasélet 

színhelye volt, amely nemcsak megtűrte, de szívesen is vette a hangos megmutatkozásokat, addig 

a 19. század elejétől a hallgatás (mint a másik tiszteletben tartásának jele) kötelező érvényű lesz. 

„Ezekkel a lépésekkel megindult az utca polgári kódjának, mint általánosan érvényes (és 

kötelező) normának a ráerőszakolása a társadalom széles tömegeire.”

 – nem véletlen, hogy amikor Franciaországban 

létrejön a centralizált rendőrség, az egyik első feladat, amit átvesz, a városok felügyelete.  

173

                                                 
169 Idézi: Richard Sennett: A közéleti ember bukása, 64. o.  

 Gyáni Gábor számos 

példát felsorol az utca mint közösségi tér semlegesítésére hozott intézkedésekből: korlátozni 

kezdték az utcai árusítást, az utcán történő zenélést és szórakozást, játékok és sportok űzését 

170 Michel Foucault: Felügyelet és büntetés. A börtön története, ford. Fázsy Anikó, Gondolat, Budapest, 1990, 296. o. 
171 I. m. 300. o. 
172 I. m. 290. o. 
173 Gyáni Gábor: Az utca és a szalon: a társadalmi térhasználat Budapesten, 1870-1940, 41. o. 
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köztereken, de helyenként még azt is rendelet tiltotta, hogy a bérházak udvarán játsszanak a 

gyerekek.174

Krúdy Józsefváros című novellájában Achill nagy reményekkel érkezett vidékről Pestre, de 

mivel „csak egy félénk, érzékeny fiatalember volt, aki hetekig nem mert kilépni szobájából”, nem 

tett semmit a remények valóraváltásáért – csupán olcsó szállásán álmodozott róluk: „A 

háztetőkre, ezekre a csúf, füstös, dísztelen tájakra ablakából sok száz és száz figurát rajzolt, 

akikkel majd későbbi életében kíván megismerkedni.”

 A személytelenítésnek ezek a technikái odavezetnek, hogy ugyan a városban 

valóban sokféle járókellővel lehet találkozni, a számtalan másik ember közül mégis csak ritkán 

emelkedik ki egy valódi Másik; valaki, akivel szemtől szemben, a szó legmélyebb értelmében 

találkozunk, akit másságában látunk meg és fogadunk el.  

175

Hogy a városi tömeg nem jelent számtalan lehetséges ismerőst, mint Achill képzeli, hanem 

többnyire megmarad idegenek arctalan áramlatának, azt Arany János sorai pontosan jelzik:   

 Az álmodozások legfőbb tárgya Zefi, a 

szállásadónő bronzhajú unokája, akit Achill csak látásból ismer, de képzelgéseiben megtestesíti 

mindazt az örömet és kalandot, amit a város tartogathat számára.  Aztán egy napon betoppan 

hozzá a lány, és felszólítja, hogy udvaroljon neki – Krúdy hősének a város beváltja a hozzáfűzött, 

mégoly irreális reményeket, de a fordulat váratlansága jól mutatja, hogy a találkozás egyáltalán 

nem volt szükségszerű. A lehetőségek, amelyeket a fiú Pestre érkezve elképzelt, valóban léteztek, 

de csak a szerencséjének köszönhette, hogy (legalábbis részben) valósággá váltak.  

 
„Rohannom kell – s a földi boly 
Mellettem gyorsan visszafoly:  
Ködfátyol-kép az emberek:  
Én egy arcot sem ismerek... 

Tovább! tovább! 
 
Oh mily tömeg! s én egyedűl 
Útam habár közé vegyül: 
Érzem, mint csónak a habot, 
Hogy átmenet mind rám csapott... 
 Tovább! tovább!”176

 
  

                                                 
174 I. m. 42. o. 
175 Krúdy Gyula: Józsefváros, in: Telihold, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1981, 294. o. 
176 Arany János: Az örök zsidó, idézi: Bednanics Gábor: Topográfia és mitológia között – A nagyváros olvasatai a 
19. század végi magyar lírában, in: N. Kovács Tímea et al. (szerk.): Terek és szövegek. Újabb perspektívák a 
városkutatásban, 270-271. o. 
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De a tömegben átélhető magány nagyvárosi tapasztalatáról beszélnek Manet festményei is: 

legyen szó parkról vagy kávéházról, az emberek csak fizikailag vannak együtt, tekintetük 

pontosan kifejezi elszigeteltségüket és mérhetetlen távolsággá tágítja a látszólagos közelséget. A 

Folies-Bergère bárja még azt a kettősséget is képes megmutatni, amit a tömegben dolgozó, a 

dolgát elvégző, de az emberek által valójában nem látott, velük ténylgesen nem találkozó 

pultoslány megél: fizikailag ott van, kiszolgálja a vendéget, a tükörben láthatjuk, amint 

készségesen feléje hajol, de eközben – ezt a szeme elárulja – egyáltalán nincs jelen.  Nem egy 

városi jelenet ugyan, de szintén a tömegesedés tapasztalatának megrázó kifejeződése Zola Állat 

az emberben című regényében Phasie néni sorsa: tudja, hogy lassan, fokozatosan megmérgezik, 

de nincs senki, aki a segítségére lehetne, pedig nap mint nap emberek ezrei robognak el az ablaka 

előtt elhúzó vonatokon. 

Ugyanakkor, ahogy az már a kószálás kapcsán kiderült, pozitív hozadékai is voltak az utca 

életében bekövetkezett változásoknak – sokak számára nyújtott örömöt és megkönnyebbülést a 

lehetőség, hogy elvegyülhettek az idegenek között, „vagy, ami még fontosabb, olyan emberek 

között, akik elhatározták, hogy megmaradnak idegennek egymás számára”.177

Baudelaire versei gyakran erednek ismeretlen párizsiak nyomába:  

  

 

„Vén metropoliszok zegzugrengetegében, 
hol vonz a borzalom és bűbáj a veszély, 
különös lényeket követni hajt szeszélyem, 
kikben a mult varázs fáradt emléke él.” 
 

A szegény anyókák öregasszonyai, anélkül, hogy tudnának róla, a találkozás örömével 

ajándékozzák meg a költőt:  

 

„De én, ki messziről és gyöngéden vigyázok 
s nyugtalan követem tétova léptetek, 
egész úgy, mintha csak én volnék az apátok, 
én még titkos gyönyört kapok titőletek: 
 
látom kifesleni ujonc vágyatok; égi 
volt vagy pokoli, én átélem multatok; 
sokszorozott szivem minden bűnötök érzi! 

                                                 
177 Richard Sennett: A közéleti ember bukása, 34. o. 
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minden erényetek lelkemben fölragyog!” 178

 
 

A találkozás sajátos fajtája ez, amelyben az egyik fél öntudatlanul vesz részt, és amely pusztán 

a másik emberben játszódik le, ugyanakkor a másik képzeletét a gyanútlan fél a maga testi 

valójában, múltja és jelene megsejthető nyomaival, jelenlétének teljes súlyával indítja el a feléje 

vezető úton.  Ez az út, ha csak gondolatban is, de a másik ember életébe vezet, s nem ritkán arra 

sarkallja a nyomában járót, hogy még többet megtudjon róla, még inkább elmerülhessen egy 

olyan sorsban, ami nem az övé, és amely, amikor akaratlanul maga után csalja, egyszersmind ki 

is vezeti önmagából. Amikor egy ilyen kerülő után tér vissza saját útjára a városban kószáló, 

óhatatlanul magával viszi a „kaland” tapasztalatait, a szerzett benyomásokat, a másik másságának 

terheit vagy örömeit. Amit Baudelaire „sokszorozott szívnek” nevez, az a mások életébe önmagát 

mindig beleélni kész költő kíváncsisága és mély empátiája.  

A más városlakókkal való kapcsolat kérdése a városszociológia oldaláról nézve úgy is 

jelentkezhet, mint a „a szolidaritás öntudatlan érzése”, amellyel a városlakók azok felé 

fordulnak, akik ismeretlenek számukra, de akiknek az életébe mégis – a városi (együtt)lét 

jellemzői folytán – bepillantást nyernek.  Jane Jacobs amerikai urbanista The Death and Life of 

Great American Cities című, 1961-ben megjelent és mára klasszikussá vált könyvében arra 

figyelmeztet, hogy a modern várostervezés alábecsüli az ismeretlenek látványának jelentőségét 

mindennapi életünkben. Az építészek igyekeznek olyan lakásokat tervezni, amelyek nem az 

utakra, hanem belső kertekre, vagy néptelenebb terekre, hátsó falakra néznek, hogy ne kelljen 

látnunk másokat és mi se legyünk láthatóak mások számára – Jacobs ellenben valóságos ódát ír 

az utca életéről, a régi városokról, ahol az ablakok az utcára nyíltak, és ahol a lakók a párkányon 

könyökölve nézhették a lent zajló életet. Természetes, hogy senki sem kívánja megnyitni lakását 

az idegenek előtt, mondja, de azokra az apró gesztusokra, pár mondatos beszélgetésekre, 

véletlenül adódó, látszólag jelentéktelen találkozásokra, amelyeket az utca kínál, mégis 

szükségünk van. Kutyasétáltatók beszélgetése, kisbabát csodáló járókellők mosolya, ugyanazon a 

teraszon kávézó és ugyanazt az újságot olvasó emberek összepillantása – ezek az apró jelenetek, 

amelyek az utca színházában nap mint nap lejátszódnak, egyenként triviálisnak tűnnek, de 

                                                 
178 Charles Baudelaire: A szegény anyókák, ford. Tóth Árpád, in: A romlás virágai, 239. o. 
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összeségük már egyáltalán nem az: ők teremtik meg ugyanis a kölcsönös bizalom levegőjét, 

amelynek hiánya katasztrofális egy városrészre nézve.179

Ha – mint Marivaux-nál olvastuk – a születőben lévő nagyvárosokat a kor emberei idegenek 

csődületeként érzékelték, nem lepődhetünk meg rajta, hogy a város és az Idegen képe összeforrt. 

Akár a vonzóan, akár az ijesztően ismeretlent jelöli, az Idegen mindig a velünk szemben álló és 

(már puszta létével is) nekünk kérdést szegező Másikként jelenik meg.  

  

A téma napjainkban – nem függetlenül a bevándorlás okozta problémáktól – fontos vonulatot 

képez a közbeszédben, a kultúrakutatásban. Lisa Jordine brit történész ugyan a 17. századi angol-

holland kapcsolatokat vizsgálja Going Dutch című könyvében, a bevezetésben mégis vállalja, 

hogy a személyes múlt (nagyszülei kelet-európai bevándorlók voltak), valamint Európa jelene 

milyen alapvetően befolyásolta érdeklődésében, témaválasztásban, koncepciója kialakításában.180

Ebben a paradigmában a város szerepe kulcsfontosságúvá válik, hiszen olyan kitüntetett hely, 

ahol a különböző eredetű és hátterű egyének nemcsak különféle javakkal, de gondolatokkal, 

tudásokkal, készségekkel és világnézetekkel is „kereskedhetnek”.  

 

Egyszersmind arra is rámutat, hogy a kor aktuális kérdéseinek hatására a történettudomány a 

múltba visszatekintve is felértekeli a kulturális hatások jelentőségét. A másság szerepe már nem 

csak akkor érdekes, ha radikálisan különböző, egzotikusan idegen: a figyelem visszamenőleg is 

egyre inkább azokra a rejtettebb, de sokszor nagy horderejű változásokra terelődik, amelyek a 

hasonló kultúrából érkező, mégis más szokásokat, más nézőpontokat képviselő idegenek révén 

jelentek meg egy-egy nemzet életében. (Jordine könyve például az Orániai Vilmossal Angliába 

érkező hollandok által okozott jelentős, ugyanakkor inkább elhallgatott hatást kutatja.) A 

történésznő azon az állásponton van, hogy a hagyományos megközelítésmóddal szemben nem 

pusztán azt érdemes vizsgálni, mit adott az idegen, amit aztán a befogadó beolvasztott saját 

nemzeti kultúrájába, hanem magát ezt a nemzeti kultúrát is érdemes lenne ízlések, stílusok, 

nézőpontok gazdag keveredéseként felfogni – olyan párbeszédként, amely a világ egy adott 

pontján magukat egymás mellett találó emberek között jön létre.  

Magáról a városról is beszélhetünk úgy, mint egy Másikról, akit megismerhetünk, de aki soha 

nem szűnik meg a másság létezésének tényével szembesíteni. Itt is feltehetjük azonban a kérdést, 

                                                 
179 Jane Jacobs: The Death and Life os Great American Cities, idézi: Françoise Choay: L’urbanisme, utopies et 
réalités – une anthologie, Éditions du Seuil, Paris, 1965, 369-370. o. 
180 Lisa Jardine: Going Dutch: How England Plundered Holland’s Glory, Harper Collins Publishers London, 2008. 
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hogy mi történik, ha ezúttal szokatlanabb irányból nézzük meg a város és a Másik kapcsolatát: ha 

azt kutatjuk, miként lehet a város képein át magáról a Másikról beszélni. 

 

5. 2. Idegenek a múltból 

 

Ha azt szeretnénk megtudni, milyen módon jelenhet meg számunkra a Másik mint város, akkor 

egy olyan sajátos esettel kell kezdenünk, amellyel történelmi múltra visszatekintő városokban 

óhatatlanul szembesülünk.  Ahogy ugyanis Françoise Choay írja már idézett tanulmányában, az 

épített rendszereknek van egy ellenálása: lassan, nehézkesen változtathatóak meg, így – mivel 

nem követik más struktúrák változásainak ritmusát – (részben legalábbis) anakronizmusra vannak 

ítélve.181

Richard Sennett mutatott rá, hogy a születőben lévő modern nagyvárosok nem csupán 

újdonságaikkal hatottak a kortársakra, hanem azzal is, hogy a múlt életformáit épületeik, útjaik 

révén megőrizték, közvetítették számukra. „A 19. századi kapitalizmus okozta traumák arra 

késztették azokat, akik rendelkeztek a megfelelő eszközökkel, hogy minden lehetséges módon 

védekezzenek egy olyan gazdasági rend sokkhatásai ellen, amelyet sem a győztesek, sem a 

vesztesek nem látnak át. (...) A kialakult városi kultúra, már azzal, hogy ezeknek az új gazdasági 

és ideológiai erőknek a világát is áthatotta, ellensúlyozta azokat, s az igen fájdalmas és 

ellentmondásos indulatok közepette egy időre fenntartotta a rend valamiféle látszatát.” 

 A lehetőség, hogy az elavult szintagmákat életre keltsük, beemeljük az új szintagmákba, 

adott (ld. például a római városok főútvonalainak továbbélését a középkori városszerkezetekben, 

vagy a lebontott városfalak nyomainak újraértelmezését a bécsi Ring esetében). Ugyanakkor a 

tény, hogy egy történelmi városban a múlt nem elhanyagolható méretű örökségével kell 

számolni, ettől még nem változik meg. Akár megpróbáljuk a „romokat” élhetővé tenni a 

jelenben, akár megpróbáljuk őket kikerülni, valamilyen módon viszonyulunk hozzájuk. Együtt 

kell élnünk azzal, amit mások, előttünk itt élt emberek gondoltak a világról, és arról, hogy miként 

szeretnének benne lakni.  

182

                                                 
181 Françoise Choay: Sémiologie et urbanisme, in: Pierre Ansay, René Schoonbrodt (szerk.): Penser la ville – choix 
de textes philosophiques, 332. o. 

 

Amikor a történészek vízválasztóként beszélnek a kapitalizmusról, a „kapitalista metropolisz” 

alatt pedig egy olyan települést értenek, amelynek nincs köze a korábbi városokhoz, akkor 

megfeledkeznek a múlt „nehézkedéséről” – ha tetszik az anakronizmusról, ha tetszik a 

182 Richard Sennett: A közéleti ember bukása, 30., 33. o. 
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folytonosságról. „...ez azt jelenti, hogy nem értjük meg sem a kulturális túlélés realitását, sem 

azokat a problémákat, amelyekkel ez az örökség – mint minden örökség – az új nemzedéket 

szembesíti” – írja Sennett.183

Az öröklött építészeti tér kérdése a rendszerváltás után nálunk elsősorban úgy merült fel, mint 

feladat a szocializmus építészetének élhetővé tételére. A Magyarországon 1959-től kezdve 

évtizedeken át nagy számban emelt panel lakótelepek problémáit járja körül Keserue Zsolt 

Polyák Levente és Dénes Ágnes Dóra közreműködésével készített, Lekerekítés című munkája.

 

184

A város rákényszerít, hogy valamit kezdjünk a múlttal, de ezt a kényszert felfoghatjuk a múlt 

megértésére való késztetésként is. Ennek jelentőségére világít rá Alasdair MacIntyre, amikor azt 

mondja, hogy „a »Mit tegyek?« kérdésre csak akkor tudok válaszolni, ha tudok válaszolni az ezt 

megelőzőre is: »Milyen történet vagy történetek szereplője vagyok?«”

 

A videó a tervezők által megálmodott ideális, mindenben a „szocialista igényekhez” igazított 

lakások hajdani vízióját ütközteti a megvalósult, belakott otthonok jelenével. Ugyan a 

megkérdezett lakók többsége szeretettel beszél a lakótelepi életről, határozottan körvonalazódik a 

lakások átalakíthatatlanságának problémája: a betonfalak mozdíthatatlanok, nem engedik, hogy 

az új idők új igényeinek megfelelően átszabják őket. Ugyanakkor számtalan apró, leleményes 

megoldás születik, amely a merev adottságokat megváltoztatni nem képes, de lekerekíteni, 

élhetőbbé tenni igen. Az örökség megmarad, de az idő múlása organikusan benövi, magába 

süllyeszti – a falak át nem helyezhetőek, de különböző módon befedhetők, belephetők, 

felhasználhatóak, megmutathatóak vagy elleplezhetőek. A Másik, akit nem kerülhetünk meg, 

akivel nap mint nap szembesülnünk kell, itt a múltból jön és a panellakás, a lakótelep képében áll 

elénk, de talán nem túlzás azt állítani, hogy a Lekerekítés az öröklött város képén kersztül 

metaforikusan életünk mindenkori kereteinek látszólagos mozdíthatatlanságáról is képes beszélni, 

csakúgy mint arról a nézőpontváltásról, amely a kényszerű kereteket lehetőségekké tudja 

változtatni.  

185

                                                 
183 I. m. 34. o. 

  Ebben a paradigmában 

mozogva identitásunk elválaszthatatlan azoktól az elbeszélésektől, amelyek bennünk is testet 

öltenek – így viszont a város, amelyben életünk éppen zajlik, önazonosságunk szempontjából is 

184 Keserue Zsolt: Lekerekítés, installációk és videók 2006-2010. Polyák Leventével és Dénes Ágnes Dórával, ld. 
http://keserue.hu/keserue/lekerekiteshu.htm  (Az első verzió a Trafó Galéria panel lakótelepekhez kötődő, A Másik 
város című kiállításán volt látható 2006-ban. Kurátorok: Somogyi Hajnalka, Szemerey Samu) 
.http://www.trafo.hu/hu-HU/program_870  
185 Alasdair MacIntyre: Az erény nyomában, ford. Bíróné Kaszás Éva, Osiris, Budapest, 1999, 290. o. 
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megkerülhetetlennek tűnik. És itt nem pusztán a születésünk előtt emelt házak és utcák története 

válhat fontossá, hanem az a tér, amely személyes múltunk nyomait is őrzi. Amikor Austerlitz 

évtizedek totális amnéziája után váratlanul megpillantja gyermekkori önmagát az átalakítás előtt 

álló pályaudvar várótermében, úgy találkozik múltbéli önmagával, mintha az valaki más lenne. 

Ha gyerekkorunkra gondolunk, az lehet az érzésünk, hogy azok a dolgok egy másik időtérben 

estek meg, írja Ricoeur. „Ám ez a másságérzet, jóllehet megkülönböztetés-mozzanatot visz az 

emlékezés időterébe, nem rombolja szét azt a két lényegi minőséget, amely a visszaemlékezésben 

élő múlt és a jelen egymáshoz való viszonyát jellemzi: az időbeli kontinuitást és az emlékezés 

mindenkor-enyémvalóságát. Csak a múlt és a jelen közötti folyamatosság teszi lehetővé 

számomra, hogy élményjelenemtől időbeli törés nélkül lemerülhessek gyermekkorom legtávolabbi 

eseményeihez.”186 A város maga is töretlen, folyamatosan átjárható tér, amelyben ugyanakkor a 

történelmi és a személyes múlt legkülönbözőbb pillanataival találhatjuk szembe magunkat: 

töredezettség és folyamatosság kettősége jellemzi. Amikor önmagammal mint másikkal 

„találkozok” a városban, lehetőségem nyílik kívülről tekinteni magamra – nem véletlen, hogy 

Ricoeur a narratív identitás elméletén dolgozva a térképben találja meg az egyik lehetséges 

biztosítékát annak, hogy önmagunkat csupán egy másiknak tekinthessük az összes többi másik 

között.187 A térkép, amelyen megadhatjuk helyünket a világban, belehelyez egy olyan térbe, 

amelyben helyzetünk összevethető másokéval, amelyben mi is csak egyetlen pontját képezzük 

egy rendszernek.  A szubjektív mentális térképek összehasonlíthatóak ezzel a többé-kevésbé 

semleges rendszerrel, ahogy az egyéni élmények is összekapcsolhatóak a meghatározó városi 

elemekről alkotott közös képzetekkel. Gyáni Gábor írja, hogy a „megannyi egyéni mikrotér 

kombinációjából” születő mentális térképek metszéspontjában létezik valami közös a városlakók 

tapasztalati világában. „Ilyen, szinte mindenkit összekötő élményanyaggal szolgálnak a várost 

mint egészt szimbolizáló tárgyi elemekről (térformákról, objektumokról) nyert élmények: nélkülük 

nem lehetséges a városi identitás érvényes kialakítása, mivel a nekik tulajdonított jelentésnek 

megfelelően bennük ölt testet a város fizikailag érzékelhető és átélhető (érzelmi rezonanciákat 

keltő) saját külön világa.”188

                                                 
186 Paul Ricoeur: Emlékezet – felejtés – történelem, ford. Rózsahegyi Edit, in: Thomka Beáta (szerk.): Narratívák 3. 
A kultúra narratívái, Kijárat Kiadó, Budapest, 1999, 54. o. 

  

187 ld. Tengelyi László: Élettörténet és sorsesemény, 112. o. 
188 Gyáni Gábor: Az utca és a szalon: a társadalmi térhasználat Budapesten, 1870-1940, 55. o. 
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A város olyan interszubjektív térként körvonalazódik, amelyben nem csak a velünk egyidőben 

ott élőkkel, de a hajdani lakókkal is érintkezünk, és amely nem pusztán közös alapot nyújt 

tapasztalataink számára, hanem felvázol, és a jelenben is elevenen tart számos, minket is magába 

foglaló történetet.   

 

5. 3. Egymást átszövő elbeszélések 

 

MacIntyre nézete szerint az élet azért válhat elbeszélés tárgyává, mert eleve történetszerű – 

olyan, mint egy színre vitt elbeszélés; „az ember cselekedeteiben, viselkedésében és fikcióiban 

lényegileg történetet mondó élőlény”.189 Ennek megfelelően önazonosságunk nála 

élettörténetünkben rejlik, tulajdonképpen azonos azzal. Ezen a ponton keveredett vitába Ricoeur-

rel, aki identitásunkat ugyan a magunkról elbeszélhető történetből vezeti le, de nem azonosítja 

vele – megkülönbözteti az élettörténetet a mögötte meghúzódó megélt életvalóságtól: az 

élettörténet szerinte „meseszövés és eleven tapasztalat bomlékony elegyeként” fogható fel.190 A 

lényeges nézetkülönbség ellenére a narratív identitás elméletében mindkettejük megközelítésében 

megkerülhetetlen szerep jut a Másiknak. A francia filozófus szerint „az én nem közvetlenül, 

csupán közvetve érti meg magát, különböző kulturális jeleken keresztül megtett kerülőutakon”, ez 

pedig azt jelenti, hogy „önmagunk azonosításának folyamatába mindig belopózik a mással való 

azonosulás”.191 (Visszatérve a városhoz; gondoljunk Ottlik már idézett soraira a Budában, ahol a 

gyermek növekedésének folyamatát Budapest bizonyos pontjainak változó érzekelésén át mutatja 

meg, és olyan térképezési folyamatként írja le, ahol a térképet mindig át kell rajzolni – az 

újrarajzolást pedig a város változásai és a tapasztaló szubjektumban bekövetkezett változások 

együttesen, egymást áthatva teszik szükségessé.) A Másik (legyen az könyveken vagy városokon 

át hozzánk szóló, vagy közvetlenül, velünk szemtől szemben álló ember) közbelépése nyomán 

folyamatosan változunk, mégis önmagunk maradhatunk, mert „minden átalakulás, amelyen 

életünk során keresztülmegyünk, egyetlen egységes történet keretei között elbeszélhető”.192

                                                 
189 Alasdair MacIntyre: Az erény nyomában, 289. o. 

 Ennek 

190 Paul Ricoeur: Soi-même comme un autre, idézi: Tengelyi László: Élettörténet és sorsesemény, 21. o. 
191 Paul Ricoeur: A narratív azonosság, ford. Seregi Tamás, in: László János és Thomka Beáta (szerk.): Narratívák 5. 
Narratív pszichológia, Kijárat Kiadó, Budapest, 2001, 23. o. 
192 Tengelyi László: Élettörténet és sorsesemény, 18. o. 
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az élettörténetnek az egysége „nyilvánvalóan megtűri a másságot: semmiképpen sem zárja ki a 

mássá válást, és egyenesen feltételezi a másokhoz fűződő kapcsolatok egész sokaságát”.193

Amikor MacIntyre azt mondja, hogy döntéseink meghozatalához tisztában kell lennünk saját 

identitásunkkal, ez pedig elképzelhetetlen a minket is magukba foglaló történetek ismerete 

nélkül, akkor – ahogyan már szó volt róla – egyrészt a minket megelőző idők megértésére késztet 

(„születésemtől tartozik hozzám egy múlt”

 

194), másrészt viszont mások figyelembe vételére, itt és 

most, saját jelenemben: „Része vagyok történetüknek, ahogyan ők is az enyémnek. Minden élet 

elbeszélése az egymást átszövő elbeszélések része.”195

Virginia Woolf hősei a Mrs. Dalloway-ben mintha ugyanerre a belátásra jutnának, látszólag 

egymástól függetlenül, ugyanakkor ahogy a tudatfolyamok szeszélyes áradását „alagútfúrási 

technikája” révén a szerző koherens egésszé ötvözi, úgy a szereplők különböző benyomásai, 

élményei is közös alapra lelnek a város képeiben. Woolf Londonra bízza, hogy az egymással hol 

alig érintkező, hol tartósan összekapcsolódó élettörténeteket (pontosabban azok töredékeit) 

mélyen egymásba szője, egyszersmind megsejtesse a hősökkel ezt az alapvető 

széttéphetetlenséget. A Másik a városon keresztül jelenik meg, de ennek az egész regényt 

behálózó metaforának van egy párja, amely én és másik viszonyáról szobák és házak 

közvetítésén át beszél, mintegy előkészítve az olvasót a rejtettebb, kevésbé szembeszökő átvitel 

befogadására.  

  

Már az első oldalakon megtudjuk, hogy Clarissa annak idején miért nem Peter Walsh felesége 

lett: „Mert a házasságban mindig kell egy kis kötetlenség, kell, hogy azok, akik napról napra ott 

élnek egymással, ugyanabban a házban, egy kicsit függetlenek is lehessenek; és ez Richard mellett 

megvolt, és Richardnak is megvolt mellette. (...) De Peterrel mindent a legvéksőkig meg kellett 

volna osztani; részletesen meg kellett volna beszélni. És ez elviselhetetlen volt...”196 Amikor az 

asszony hazatér, az is kiderül, hogy a férje, Richard maga biztosított neki egy külön 

manzárdszobát, ahova elvonulhatott. Később, a Sally Seton iránti rajongására gondolva Clarissa 

felidézi hajdani ujjongását: „Itt van velem egy fedél alatt... velem egy fedél alatt!”197

                                                 
193 Uo. 

 A ház és a 

szoba jelentősége aztán a szemközt lakó öreg hölgy kapcsán válik még nyilvánvalóbbá: „A 

legszörnyűségesebb dolgok a világon, gondolta, s maga előtt látta Miss Kilmant, esetlenül, 

194 Alasdair MacIntyre: Az erény nyomában, 296. o. 
195 I. m. 292. o. 
196 Virginia Woolf: Mrs. Dalloway, ford. Tandori Dezső, Európa, Budapest, 2006, 11. o. (kiemelés tőlem) 
197 I. m. 47. o. (kiemelés tőlem) 
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felhevülten, uralkodni vágyón, képmutatón, (...) esőkabátban a lépcsőfordulón; szerelem és 

vallás. Próbálkozott-e ő maga vajon bárkinek a megtérítésével? Hát nem azt kívánta mindig, 

hogy mindenki – önmaga legyen? csak önmaga? És az ablakon kinézve látta, hogy a szemben 

lakó idős hölgy megy föl a lépcsőn. Hadd menjen, ha ahhoz van kedve (...) Valamiképpen 

tiszteletre méltó volt ez – ahogy ez az öregasszony, anélkül, hogy tudná: figyelik, kinéz az 

ablakon. Volt benne valami ünnepélyes – amit a szerelem meg a vallás csak lerombolna, bármi 

legyen is az, tönkretenné –, a lélek érintetlensége, igen. (...) Minek a hitvallások, az imák, a 

vízhatlan kabátok? Amikor, gondolta Clarissa, ezek az igazi csodák, igazi titkok; ez az öreg 

hölgy, gondolta, akit az ablakból lát (...) S az a nagy-nagy titok, amelyről a Kilman azt állítja, 

megfejtette, vagy amiről Peter azt mondja esetleg, megfejtette, Clarissa azonban nem hitte, hogy 

a leghalványabb sejtése lenne egyiküknek is, miképpen kell megfejteni, nos hát, ez a nagy titok 

nem egyéb, mint hogy: ez itt egy szoba; az meg ott egy másik. Megfejti ezt a vallás? a 

szerelem?”198

Hogy a Másik érinthetetlenségének tiszteletben tartása Clarissa számára nem a magányt, az 

elzárkózást, a másik kizárást, hanem egy teljesebb közösség lehetőségét jelenti, az pont annak a 

személynek a visszaemlékezéséből válik bizonyossá, akinek sajátos elhúzódásával az asszony a 

legtöbb szenvedést okozta – Peter Walsh idézi fel egy régi, közös buszozásukat Londonban:  

Clarissa „azt mondta, ott fönn, a busz tetején, a Shaftesbury Avenue-n robogva, hogy ő úgy érzi, 

mintha ott lenne mindenütt; nem »itt, itt, itt«; s azzal megütögette az előttük levő ülést; hanem – 

mindenütt. Kitárta a karját, ahogy a busz ott ment velük a Shaftesbury Avenue-n. Ez itt mind – ő. 

Ahhoz tehát, hogy valaki egyáltalán ismerhesse őt (vagy bárki mást), az illetőnek előbb meg kell 

keresnie mindazokat, akik az embert teljessé teszik; s nem csak személyeket: helyeket is. Clarissát 

egészen különös kapcsolatok szálai fűzték ismeretlen emberekhez, akikkel soha életében nem is 

beszélt; egy asszonyhoz az utcán, egy férfihoz a pult mögött – de fákhoz, pajtákhoz is.”

 A könyv vége felé a Clarissa megint látja az öregasszonyt, sőt, ezúttal az 

öregasszony is átnéz hozzá – addigra azonban a látszólag jelentéktelen képekből, félmondatokból 

Woolf olyan hálóvá feszíti a szoba-ház metaforát, amely a legapróbb mozzanatoknak is súlyt és 

jelentést képes adni, tisztán és világosan lezárva az első pillantásra befejezetlennek tűnő regényt. 

199

                                                 
198 I. m. 171-172. o. (kiemelések tőlem) 

 Ezek a 

sorok nem pusztán arra adnak magyarázatot, miért lehet fontos Clarissa számára a szemközt lakó 

idős hölgy, vagy a csak hallomásból ismert Septimus – hanem a város szerepének jelentőségét is 

199 I. m. 205. o. 
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érzékeltetik. Az asszony a buszból látott Londonra azt mondja, hogy az mind ő; később pedig, 

amikor Septimus öngyilkosságának hírére otthonában az ablakhoz lép, mielőtt észrevenné az őt 

néző idős hölgyet, az a benyomása támad, hogy „bármilyen képtelennek látsszék is a gondolat – 

az égen mintha ott lett volna valami őbelőle; a vidék egén, a Westminster feletti égbolton”200. 

Innen nézve nyerik el valódi súlyukat a regény első lapjain még talán patetikusnak tűnő sorok: 

„mégis, a londoni utcákon, a dolgok árapályán, itt meg ott, valahogy továbbél ő is, Peter is, 

tovább élnek egymásban, s hogy ő maga, ebben biztos volt, beleolvad az otthoni fákba, vagy akár 

abba a csúnya, ormótlan, zegzugos házba, emberekbe, akikkel soha nem is találkozott”.201 Az 

sem véletlen, hogy a londoni élet futó villanásokból felépülő nagy tablóit a könyv elején reggeli 

útjára induló Clarissa, majd – nem sokkal a befejezés előtt – az estélyre igyekvő Peter szemén át 

látjuk.  A két séta keretet alkot, és nem csupán azért, mert a kötetben elbeszélt egyetlen napot 

nyitják és zárják, hanem mert a két ember széttéphetetlen összetartozását teszik láthatóvá: Peter 

éppen úgy feloldódik abban, amit észlel – házakban, tárgyakban, emberekben, akiket életében 

először és utoljára lát – mint Clarissa. „...a Russel Square-be torkolló Bedford Place. Mert ez is 

volt még: egyenes vonalak és üresség; egy folyosó szimmetriája; s hozzá még a gramafoné; az az 

érzés, hogy megleshetjük, miképp töltik az időt – rejtve, vagy nem is annyira rejtve –, mintha egy 

ablakon, melyen nincs függöny, vagy éppen egy nyitott ablakon benéz, és az asztalnál egy 

társaságot lát (...), amott meg: egy papagáj; s néhány cserepes növény. (...) Itt épp egy inas 

nyitott ki egy kaput, s kilépett egy büszke járású idős hölgy, csatos cipőben, hajában három 

rózsaszín strucctollal. Más kapuk is nyíltak...” Aztán Peter megérkezik, és belép Clarissa házába: 

„a kivilágított házba, melynek kapuja nyitva állt”.202

Ez az átjárhatóság juthat eszünkbe Hámos Gusztáv Felezés című sorozatának egyes darabjairól 

is, holott a fényképeken első látásra éppen két oldaluk markáns – a címben is jelzett – 

elválasztása szökik a szemünkbe. A villamos ablakából készült felvételeken ugyanis az 

ablakkeret mereven ketté osztja a látványt: a villamos bentjére és a város kintjére, álló, ülő, el-

elmozduló utasokra és utcára, térre, hídra, Vásárcsarnokra. „Egyszer néztem a villamosról – 

tavasz volt, nyitva volt az ablak –, hogy kint mozog a város, bent pedig mozognak az utasok. 

 A város egyetlen nagy, szellős, 

univerzumként feloldja magában az idegenek, otthonok, házak elszigeteltségét – átjárhatóvá teszi 

őket.  

                                                 
200 I. m. 251. o. 
201 I. m. 13. o. 
202 I. m. 220-222. o. (kiemelés az eredetiben) 
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Ekkor egy nagyon egyszerű kérdés merült fel, hogy megfeleltethető-e az elmozduló városképnek 

az utasok mozgása. És egy másik alkalommal ezt elkezdtem fényképezni.” 203

6. Hámos Gusztáv: Felezés, 1974. (képek a sorozatból) 

 – emlékezett Hámos 

a sorozat keletkezésére Szilágyi Sándornak adott interjújában. Ugyanitt beszélt arról is, hogy a 

Felezés abból a gondolatból született, hogy „a jelentés két dolog között jelenik meg”, ami a 

megvalósult mű esetében azt jelenti, hogy „két félkép között keletkezik a jelentés”. A város és a 

benne mozgó villamos együtt hozza létre a képet, ahogy tapasztalásunkban is csak látszólag 

különíthető el egymástól kint és bent. Ráadásul a fotókon a kompozíció révén számtalan 

kapcsolat születik a két térfél (karok, kapaszkodók, híd pillérek, épületek stb.) között; minél 

tovább nézzük a képeket, annál kevésbé tűnik drasztikusnak a felezővonal. Ismerős házak és 

ismeretlen (de a további képeken akár már ismerőssé váló) arcok lépnek viszonyba egymással,  

 

velünk, olyan módon, hogy miközben sejtelmük sincsen róla, együttállásukkal új vizuális 

jelentéseket hoznak létre.  

Virginia Woolf olvasatában a határ én és másik között nem feloldhatatlan, annak ellenére, hogy 

mindenkinek megvan – és meg is kell, hogy legyen – a maga szobája, háza, a maga ablaka, amin 

át kinéz a többiekre. A látszólagos ellentmondást a Mrs. Dalloway-ben a város segít felszámolni. 

Peter Walsh hosszú idő után Indiából érkezik vissza Londonba, a benyomások számára egyszerre 

ismerősek és szokatlanak: „s ott volt még ez a cseppre csepp játék is, gyűltek az élmények, a 

benyomások cseppjei odalent abban a ki-tudja-miféle pincében, ahol megmaradnak majd mind, 

mélyen, sötéten, és még tudni se fog róla senki.” A házak alatt tehát pincék is vannak – ezért kell 

                                                 
203 Szilágyi Sándor: Neoavantgárd tendenciák a magyar fotóművészetben 1965-1984, Új Mandátum Könyvkiadó, 
Budapest, 2007. (Ld. erről részletesebben: Schmal Róza: Helyek között. Két utca a 70-es évek magyar 
fotóművészetéből,  Café Bábel 59. szám (Utca), 2009. 42-47. o.  
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a szerzőnek „barlangokat ásnia” a szereplői mögé. Hogy ezek a járatok öszzeérnek, 

találkozhatnak (pl. Clarissáé és Peter-é, holott a felszínen csak ellentmondásos, félreértésekkel és 

bosszúságokkal terhelt jelenetek játszódnak le közöttük), az ha nem is csak a városnak 

köszönhető, de ott válik láthatóvá, ott „érkezik fel”. Hámos Gusztáv képein is a városon keresztül 

belső és külső, én és világ, én és másik viszonya képződik le. Ahogy a villamos mozog a térben, 

élesen el van ugyan választva attól, de a fel-, leszálló utasok, a benti és a kinti között létrejövő 

képi kapcsolódások révén az átjárás mégis folyamatos. Innen nézve újabb értelmet nyer a művész 

gondolata, mely szerint „a jelentés két dolog között jelenik meg” – a két dolog alatt már nem csak 

a kép két felét érthetjük, hanem „szó szerinti” és metaforikus értelmezését is.  

 

5. 4. A Másik városában 

 

Daniel Defoe A londoni pestis című könyvében leírja azt a folyamatot, amely során 1665-ben 

az angol fővárost nem pusztán a járvány, de a nyomában fellépő félelem és bizalmatlanság is 

lassan elborította. A fertőzéstől való rettegés, a sokszor minden előjel nélkül felbukkanó, és nem 

ritkán azonnal végzetessé váló betegség sajátosságai (látszólag egészséges emberek is 

hordozhatták a kórt), valamint a társadalom védelmére hozott elzáró rendelkezések együttesen az 

7. A londoni pestis, 1665. 
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elszigetelődés és a kirekesztés bonyolult rendszerét hozták létre. Defoe elbeszélője alaposan 

bemutatja azokat a törésvonalakat, amelyek a vidéki és a városi lakosság, a város különböző 

negyedeiben élők, vagy az egyetlen háztartáshoz tartozó urak és szolgák, (látszólag) 

egészségesek és betegek között a pánik nyomán kialakultak, majd mindinkább elmélyültek. 

Ugyanakkor azt is elmagyarázza, hogy a szerencsétlenek éhséglázadásától tartó hatóságok miként 

szervezték meg a szociális gondoskodás korai módjait, a hálózatokat, amelyek számtalan 

magánkezdeményezéssel, egyéni önfeláldozással kiegészülve a túlélés zálogaivá lettek. Az 

élményeiről beszámoló nyergesmester – akinek valószínűleg az író nagybátyja, Henry Foe volt a 

modellje – egyrészt precízen és távolságtartóan beszél az átélt eseményekről, a halálozási 

kimutatásokról, a száraz tényekről, amelyeket felderített, másrészt viszont olyan kérlelhetetlenül 

tér vissza újra és újra bizonyos témákra, mintha ő maga sem tudna szabadulni tőlük.  

Az általa elmondottak sűrítve mutatják meg a nagyvárosok működésének számtalan izgalmas 

folyamatát; nem véletlen, hogy Fegyelem és büntetés című könyvében Foucault is a pestises 

városokban találja meg a benthami panoptikum ősét. De nemcsak a fegyelmezés, a mindentlátás 

szabályozott rendszere körvonalazódik a járványok közepette, hanem a másik ember 

ismeretlenségéből adódó félelem, majd az ebből születő kirekesztés is. A bizalmatlanság, amely 

elnépteleníti London utcáit, fokról-fokra születik meg, ahogy lassan gyökeret ver a város 

lakosságában a felismerés, hogy senkiről sem tudhatják biztosan, kicsoda: beteg-e vagy 

egészséges. Mindamellett szükség van ápolókra és orvosokra, egészségügyi ellenőrökre, a 

fertőzött és lezárt házak elé őrökre, a hulláknak pedig szállítókra: a hatalom kijelöli a megfelelő 

embereket, akiknek vállalniuk kell a kockázatot. Az elszigetelés és a gondoskodás kettősége 

jellemzi az állam, de az egyének hozzáállását is. Az – akárcsak a puszta létével, látványával – 

segítségért folyamodó másik ember Másikká válhat számomra úgyis, mint a ragály potenciális 

hordozója, a veszély forrása, de úgyis, mint a könyörületességemre apelláló, engem teljes emberi 

mivoltomban megszólító személy. Az idegenek, akikkel a városban találkozhatok, ugyanígy 

hordozzák ismeretlenségük kettősségét: a fenyegetést, amit másságuk rám nézve jelenthet, és a 

lehetőséget, hogy másságuk megismerése révén megértek valamit, közelebb kerülök hozzájuk 

stb.  

De nem kell ahhoz a pestis sújtotta Londonban járni, hogy nap mint nap szembesüljünk a 

nyomorral és a szerencsétlenséggel, a bajokkal, amelyek a másikat sújtják. Balzac a Goriot apó 

elején felteszi a kérdést, hogy könyvét megérthetik-e igazán Párizson kívül is, hiszen a 
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párizsiaknak sajátos viszonya van az élethez – mintha másképpen érzékelnék a dolgokat, pusztán 

azért, mert ebben a városban élnek. „E megfigyelésekkel és helyi színekkel zsúfolt jelenetnek a 

részleteit csak azok méltányolhatják igazán, akik a Montmartre buckái és a Montrouge 

magaslatai közt élnek, ebben a híres völgyben, ahol állandóan hullófélben van a vakolat, és 

patakokban folyik a szennyvíz: valódi szenvedések és talmi örömök töltik be ezt a völgyet, s az 

izgatott sürgés-forgásban csak ami kirívó, kelthet ideig-óráig feltűnést. Elvétve azonban olyan 

fájdalmakkal is találkozhatunk itt, amelyeket a bűnök és erények összetorlódása naggyá és 

ünnepélyessé avat. Láttukra megtorpan és megenyhül az érdekhajhászó önzés; de a friss élményt 

gyorsan megemészti, akár a zamatos gyümölcsöt.”204 A nagyváros, éppen mert annyi minden 

történik benne, mert az események váltakozásának ritmusa nem engedi meg, hogy mindent 

elmélyülten megfigyeljünk, eltompítja az emberek érzékelését, érzékenységét – Simmel később 

keletkezett és híressé vált fejtegetéseinek205

Erhardt Miklós Havanna u. 50/9. című munkája kapcsolatteremtési kísérletnek indult, a 

végeredmény viszont egy, a kapcsolatteremtés nehézségeit dokumentáló, azokat teoretikusan is 

körüljáró videó lett. A Trafó Galéria panel-kiállítására, A Másik Városra készült ez a projekt is, 

akárcsak Keserue Zsolt már említett Lekerekítés című munkájának első verziója. A Havanna-

lakótelep, amely Budapesten a nyomor és a bűnözés szinonimája, az elkerülendő hely, ezúttal 

megközelítendő, belülről megismerendő térként adódik, mint egy kapcsolatteremtésen alapuló 

képzőművészeti projekt témája és helyszíne. A tapogatózás, tervezgetés korai fázisáról sokat 

elárul Erhardt, amikor azt mondja, hogy séta helyett a kurátorral inkább úgy döntöttek, hogy az 

autóbol fotóznak, „mint valami szafarin”

 alapját ugyanaz a tapasztalat adja, mint amire Balzac 

támaszkodik. Párizs az a hely, ahol nem pusztán a szennyvíz, de a szenvedés is patakokban folyik 

az utcán – annyit látni belőle, hogy a városlakók már-már érzéketlenné válnak a láttán. Innen 

nézve felértekelődik minden jócselekedet, de még a puszta figyelem is: már-már a szemlélődés, 

az együttérző pillantás is tettnek minősül. De vajon lehet-e egyáltalán ennél többet elérni? 

Lehetséges-e valódi lépést tenni a Másik felé egy közös városban, vagy a kirekesztés finom 

mechanizmusai ennek a lépésnek a lehetőségét is elveszik, átléphetetlenné téve a szakadékot 

sajátként ismert városunk és a Másik városa között?  

206

                                                 
204 Honoré de Balzac: Goriot apó, ford. Lányi Viktor, Európa, Budapest, 1979, 71. o. 

. A szafari-hasonlat nem csak a hely nyomasztó, 

205 Ld. Georg Simmel: A naygváros és a szellemi élet, ford. Berényi Gábor, in: Somlai Péter (szerk.): Válogatott 
társadalomelméleti tanulmányok, Gondolat, Budapest, 1973, 543-560. o. 
206 Erhardt Miklós: Havanna u. 50/9. (videó, 16 perc, 2006.) http://www.viddler.com/v/3bc06e13 
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kellemetlen, veszélyes voltára utal, hanem az idegen környezetben megjelenő művész helyzetére 

is reflektál: a kíváncsiság, ami a lakótelep életére irányul, hirtelen annak a lelkesedésnek lesz a 

testvére, amellyel a vadállatokat szokás nézni a terepjáróból, ez pedig azonnal megerősíti a 

korábban elhangzott állítást, amely szerint emberek „használata” művészi projektekben mindig 

egyenlőtlen viszonyt hoz létre, méghozzá a művész javára. Erhardt Miklós „erkölcsi 

igazolásként” saját „kitettségét” állítja szembe ezzel az egyenlőtlenséggel.  

Tartósan létezni ebben a közegben egyfelől valódi kitettséget jelent, másfelől lehetőséget ad a 

kívülálló kínos nézőpontjának elhagyására. Hogy ez a nézőpont mégsem cserélhető le a résztvevő 

nézőpontjára, az egyenes következménye annak, hogy a kívülállás nem vetkőzhető le – nem 

léphetünk ki belőle, pontosabban, nem lehet belőle befelé elmozdulni. Pedig Erhardt mindent 

megtesz, hogy elősegítse ezt az elmozdulást: amikor kibérel az önkormányzattól egy kis boltot, 

akkor az a megfontolás vezeti, hogy egy helyi bolt már félig oldja a kívülállást. Mialatt a több, 

mint hat éve üresen álló üzletet megtisztítja, a környékbeliek is fel-feltűnnek, beszédbe 

elegyednek vele, ötleteket adnak, hogy mire használja fel az üzlethelyiséget, mások 

figyelmeztetik a fenyegető veszélyekre, vagy csak kárörömmel figyelik tevékenykedését – 

mindenesetre a takarítás utólag a projekt „legtermékenyebb” időszakának bizonyul. „Az egyre 

kényszeresebb pedantéria ellenére lassan nem maradt mit rendbehozni a bolton, ami azzal 

fenyegetett, hogy elvesztem a segédmunkás identitását, amivel elfogadtak, és amivel én is egyre 

jobban éreztem magam, mert nincs jobb, mint pontos, konkrét céllal dolgozni valamin.” – mondja 

az üres bolt képeit kísérő narrátorhang. Az üzleti tanácskérő iroda, amely végül helyet kap a 

felújított falak között, nem váltja be a hozzáfűzött reményeket, nem lesz a helyi gondokat 

megvitató közbeszéd fóruma, a továbbiakban pedig 

már egyre bizonytalanabbá válnak az elérendő célok, 

ahogy a művész jelenléte, eltitkolt identitása is további 

(főként belső) konfliktusok forrása lesz. A kezdeti 

érdeklődés kifáradásával elmaradnak a látogatók; „Ha 

olyan helyen van boltod, ahol gyakorlatilag nincs 

forgalom, átváltozol a szemlélődés különös tárgyává, 

miközben magad is szemlélődsz.” Mintha a kávéházi 

művészlét sztereotípiája éledne itt újjá sajátosan 

deformálódva: ahogy a társadalmon belül is levő, azt 8. Erhardt Miklós: Havanna u.50/9, 2006, videó  
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mégis kívülről megfigyelni igyekvő művész helyzete pontosan fejeződött ki az utcára nyíló 

kávéház félnyilvános terében, mintegy a kívül és a belül peremén elfoglalt helyében, úgy a 

felesleges üzlethelyiségből kifelé néző képzőművész képe is emblematikusan magába sűrít 

számtalan, a művész mai szerepével kapcsolatos felfogást.  

A projekt határidejének közeledtével fokozódik az alkotóban a feszültség: mi lesz az 

eredménye, a végterméke, az eltelt heteknek? „Rutinból készítettem ugyan videofelvételeket a 

környezetről, rögzítettem éhány beszélgetést, de világos volt, hogy mindez nem tesz ki egy 

tisztességes kutatási anyagot, másrészt olyan idegen lett volna a helyzettől és a szándékaimtól, 

amilyen idegenné én kezdtem válni, ahogy jöttem kifelé a bérleti viszonyból.”  A belátás, hogy az 

üres időkben felvett képek (lakótelepi placcokon átvágó emberek elmosódott képei, 

kutyasétáltatók, papírsárkány, jegenyefa a szélben stb.), a kísérletre reflektáló narrációval kísérve 

pontosabban tükrözik, hogy mit jelent a Havanna mint Másik város, a munka legtisztább 

hozadéka. Erhardt befejezésképpen még hozzáteszi: „A videón túlmenőleg az anyagi haszon 

részét képezi még az is, hogy a Havanna utca 50/9-es bolt felújítva várja a következő bérlőt.” 

Hogy akad-e majd bárki, aki ennek az előnyeit élvezheti, az kétséges: a filmben elhangzik, 

milyen nevetségesen könnyű volt az amúgy hat éve felhasználatlan boltot kibérelni. Így 

tulajdonképpen a felújítás, a kézzelfoghatóan eredményes munka is visszahull abba a kétséges 

mezőbe, ahol a projekt mérlege ingadozik. Ugyanakkor ez a kudarc – a felismerés, hogy nem 

lehet felmutatni semmit, ha az ember nem akar tisztességtelenül, felülről tekinteni megfigyelései 

tárgyára, hanem azzal némileg azonosulva, azt belülről megtapasztalva szeretne közelebb kerülni 

hozzá – olyan, mint egy felkiáltójel: látszólag lemondó, passzivitásba hulló alapállása ellenére 

kegyetlenül szembesít vele, hogy vannak városok a városunkban, amelyekbe nem vezet út, ahogy 

azogy azokból sem vezet kifelé. A város formát ad a Másikról szóló beszédnek – a Havanna 

megközelíthetetlensége mögött a mássággal folytatható, de el sem kezdett párbeszédek sejlenek 

fel.  
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Befejezés 
 

 

Azok a változások, amelyek a városok hihetetlen mértékű növekedése révén az addig élhető és 

belátható tereket átláthatatlanná, kezelhetetlenné sűrítették, a társadalom életében is mélyreható 

következményekkel jártak. A megnövekedett embertömeg mozgatására, életterük rendben 

tartására már nem voltak elégségesek az addigi rendeletek – új szokásokat kellett 

meggyökereztetni, új csapásokat kellett nyitni. A városok felfúvódásának megdöbbentő mértéke, 

az ezzel járó rengeteg, addig ismeretlen és nem ritkán sokkoló élmény, majd később a középkor 

óta szervesen fejlődött terek drasztikus pusztítással járó átalakítása együttesen tették olyan 

meghatározóvá a 18-19. században a város tapasztalatát, hogy Françoise Choay egyenesen a 

kollektív tudat szintjén jelentkező hatásokról beszél: véleménye szerint a város lassan átvette azt 

a szerepet, amit azelőtt a nagy és leigázhatatlan Természet töltött be az emberek képzeletében.207

Az általunk épített, de rajtunk túlnövő tér egyrészt fenyegető, nálunk hatalmasabb erőként, 

másrészt titokzatos, ismeretlen, felfedezésre váló jelenségként mutatkozott meg. A nagyvárosok 

új képéhez számos ellentmondásos jelenség is hozzátartozott: a vasút felfedezése és elterjedése 

nagy horderejű esemény volt, amely megkönnyítette a térben való mozgást, és átalakította a kor 

térérzékelését is, ugyanakkor az új tapasztalat félelmet is szült: „Valóban repülés ez, és lehetetlen 

megszabadulni attól a képzettől, hogy mindannyian azonnal meghalhatunk a legkisebb baleset 

következtében.” – írta Thomas Creevy liberális politikus 1829-ben, miután alkalma nyílt 

kipróbálni Stephenson gőzmozdonyát.

  

208 Ikarosz óta kísért az európai kultúrában a sejtelem, 

hogy a repülésnek ára van, amit olykor meg kell fizetni – ahogy fizetni kell mindazért, ami túl 

van az emberi határain, mégis élünk vele. A városok növekedése is a Természet adta korlátok 

áthágásának érzését hozta magával. Ezt a „növekedést Defoe nem valamiféle, az idővel lassan 

érlelődő szükségszerűségnek fogta fel. Hirtelennek, váratlannak érzékelte.”209

                                                 
207 Françoise Choay: Sémiologie et urbanisme, 334. o. 

 Amitől a város 

„tömege vagy teste oly végtelenül nagy lett, alapjában véve a mi időnk műve, és nem is az 

emlékezetünk által átfogható időé, hanem mindössze néhány évé...” – írta 1724-ben megjelent, a 

208 Wolfgang Schivelbusch: A vasúti utazás története. A tér és az idő iparosodása a 19. században, ford. Lacházi 
Gyula, Napvilág Kiadó, Budapest, 2008, 22. o. 
209 Richard Sennett: A közéleti ember bukása, 68. o. 
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brit szigeteken tett utazásról szóló könyvében.210 A növekedés ijesztő tapasztalatát jelzi a „great 

wen” kifejezés is, amivel gyakran illették Londont, „felduzzadt városrengeteget” értve alatta, de 

amelynek eredeti, a18. század elejéről származó jelentése sokkal prózaibb volt: egy nagy, nyitott 

tályog képzetét keltette.211 (A betegség és a város képének együttállása aztán tartósnak bizonyult: 

jóval később, a 20. században Le Corbusier a modern várost hasonlította egy olyan rákhoz, 

amelyik „jól érzi magát”.212

A kortársak számára előre nem látható, és előreláthatatlan következményekkel fenyegető 

urbanizálódás olyan mélyen ivódott bele a kollektív tapasztalatba, és olyan hatást gyakorolt az 

utókor világképére, mint Amerika felfedezése az újkor hajnalán.  De ahogy a világ váratlan 

kitágulása sem pusztán a hagyományos világkép megrendülését és az ezzel járó 

elbizonytalanodást hozta magával, hanem a horizont kinyílását is, úgy a sokkszerű városiasodás 

sem csak szorongást szült.  A város keretet és alapot adott az új tapasztalatoknak – olyan 

öntőforma lett a gondolkodásban és az alkotásban, amely segített megragadhatóvá tenni még 

alakulóban levő, nehezen kifejezhető tartalmakat. Utcái, terei, emlékművei és zugai olyan 

vonatkoztatási pontokat biztosítottak, amelyekre nemcsak a térbeli tájékozódásban lehetett 

hivatkozni.  

)   

Balzac egy egész világnézetet épít a tér sajátosságaira, amikor Vautrin szájába adja a szavakat: 

„Aki azzal dicsekszik, hogy sohasem változtatja meg a véleményét, az úgy tesz, mintha arra 

vállalkozna, hogy mindig nyílegyenes vonalban fog haladni. Együgyü az ilyen, hisz a 

csalhatatlanságban. Márpedig nincsenek elvek, csak események vannak; nincsenek törvények, 

csak körülmények vannak.”213

                                                 
210 Daniel Defoe: A Tour Through the Whole Island of Great Britain, idézi: Richard Sennett: A közéleti ember 
bukása, 68. o. 

 Richard Sennett párhuzamot von az itt megfogalmazott gondolat 

és Balzac írói módszere között. Ahogy egy városban nem lehet kizárólag egyenes irányban 

haladni, úgy nem lehet egy szereplőt egyetlen oldalról szemlélni: nem ítélhetjük el, amíg nem 

néztük meg más irányból is. „Hogy az emberi bűnöket teljes sokféleségükben megérthessük, be 

kell barangolnunk az egész várost, és sohasem szabad a társadalom egyik molekulájának 

viselkedését általános évényűnek tekintenünk. Egy adott életet kizárólag »a saját törvényei 

alapján« érthetünk meg. Ez a gyökértelenség, ez az abszolút relativizmus, az elkötelezettségnek ez 

a teljes hiánya teszi Balzac városszemléletét polgárivá. A polgári író felfüggeszti bizonyos hitek 

211 Richard Sennett: A közéleti ember bukása, 64. o. 
212 Idézi: Françoise Choay: Sémiologie et urbanisme, 334. o. 
213 Balzac: Goriot apó, 161. o. 
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iránti elkötelezettségét, és helyette a látás aktusának kötelezi el magát.”214

                                                 
214 Richard Sennett: A közéleti ember bukása, 176. o. 

 Ugyanakkor nem 

feledkezhetünk meg arról, hogy a Sennett által idézett sorokat egy szökött fegyenc mondja a 

Goriot apó lapjain: egy olyan férfi, aki ugyan bizonyos értelemben bámulatra méltó, mégis 

nyilvánvalóan cinikus. Sennett nem szentel különösebb figyelmet sem ennek, sem annak, hogy 

Balzac véleménye mindig tisztán kitapintható: valóban bemutatja hőseit fényesebb és 

árnyékosabb oldalukról is, valóban vonzódik azoknak a történetéhez, akik ugyan szeretnének 

egyenesen menni, mégis eltévednek a társadalom, a város útvesztőiben – de minduntalan kifejezi, 

hogy elismerése azoké, akik ragaszkodnak a maguk nyílegyenes irányához, még akkor is, ha 

falakba ütköznek és óhatatlanul elpusztulnak. Amit Vautrin mond, az igaznak bizonyul: akik 

ragaszkodnak a véleményükhöz, azok éppen olyan ostobának tűnnek, mint azok, akik nem 

kanyarodnak, amikor az út kanyarodik. De az író kinyilvánítja azt is, hogy a világ, amelyben ez 

az állítás igaz lehet, szükségszerűen elveszett. Választási lehetőség viszont nem igazán adódik: 

Párizs megkerülhetetlen. (A Goriot apóban Párizst csak az utolsó reményeikről is lemondó, 

remeteségbe vonuló alakok hagyják el.) Sennett kommentárjának érdeme azonban, hogy rávilágít 

arra a metaforára, amely Vautrin szavai mögött rejtőzik: a tér bonyolultsága és a vélemények 

változékonysága között tételezett kapcsolat a városi lét sajátosságairól is beszél. A város az a 

hely, ahol a dolgokat több különböző irányból is meg lehet közelíteni, ahol több különböző úton 

lehet eljutni hozzájuk, ahol a jól ismert is újnak tud mutatkozni, ha találunk egy ösvényt, amely 

eddig ismeretlen oldaláról közelíti meg. Innen nézve egyértelmű a kapcsolat a születőben levő 

nagyvárosi tér és a vélemények sokféleségének formálódó szabadságigénye között. A város 

nézőpontok (emlékezetek, olvasatok, idegen helyzetek) sokaságát kínálja, szembesíti, ütközteti, 

összeköti, vagy egyszerűen csak egymás mellé helyezi őket. Talán éppen az rokonítja a várost és 

a metaforát – ezúttal külön-külön szemlélve –, hogy egymástól látszólag idegen dolgokat 

kapcsolnak össze, az összekapcsolás által pedig – ha nem is mindig, de szerencsés esetben – 

olyan lehetőségeket teremtenek, amelyek azelőtt nem léteztek. Ezek a lehetőségek lehetnek 

egészen gyakorlatiak, de lehetnek a gondolkodás számára nyíló utak, a szemléletnek felkínált új 

kilátók is. „Azt állítottam, hogy a metaforikus értelem eladdig távoleső jelöltek »közelségét« 

teremtette meg. Most hozzáteszem, hogy e közelségből a valóság új látványa bomlik ki, melynek  
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mindaddig ellenállt a szavak köznapi használatához kötődő megszokott látvány.”215

Gordon Matta-Clark lebontásra ítélt épületek falait és padlóit átfúrva „megnyitotta” az 

évtizedeken át ugyanúgy használt tereket egy másfajta használat előtt. A frissen született látvány 

egyfelől ugyan a régi perspektíva romjaiból jött létre, másfelől azonban magába emelte azt is: 

felhasználta, újragondolta, továbbvezette. Az épületek meglévő terében jelölt ki új nézőpontokat; 

nem épített semmi újat, mégis megteremtette a lehetőséget, hogy a pillantás másképpen lássa meg 

azt, amit pedig nagyon régen nézhetett, egyszersmind pedig felfedezhessen olyasmit, ami azelőtt 

rejtve maradt előtte – nem sejtett összefüggések tűntek elő, ahogy a megszokás rétgeiről 

lehámlott a vakolat. Matta-Clark beavatkozásai nem pusztán egy-egy épületet nyitottak meg, 

hanem a tapasztalás felfedezetlen területeiről is beszéltek, valamint arról a közvetlenségről, 

amellyel ilyen terra incognitákra lelhetünk.  

 – írja 

Ricoeur.  

                                                 
215 Paul Ricoeur: A metaforikus folyamat, in: uő. Bibliai hermeneutika, Hermeneutikai füzetek 6. (Hermeneutikai 
kutatóközpont kiadványa) Budapest, 1995, 97. o.  

9. Gordon Matta-Clark: Kúpmetszet, 1975, Párizs 
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Ez a dolgozat szeretett volna felvázolni egy olyan elemzői szempontot, amelyből nézve város 

és metafora sajátos viszonya láthatóvá válik. Az ebben rejlő lehetőségek kiaknázására 

természetesen nem elegendőek a fenti fejeztek – az emlékezeten, a szövegen, és a Másikon kívül 

számos olyan téma található, amelyeknek bizonyos alkotásokban a város metaforikus 

hordozójaként szolgál. Ennek megfelelően nem kevés műalkotást vizsgálhattam volna még 

(ahogy az adott témákhoz is további műveket lehetett volna sorolni) – a célom azonban 

elsősorban az volt, hogy próbára tegyem a halványan körvonalazott módszert, erre pedig a példák 

szubjektív kiválasztása, a számomra adott nézőpont vállalása tűnt a legalkalmasabbnak. A munka 

természetesen együtt járt az előre lefektetett keretek bizonyos hibáinak és hiányosságainak 

felismerésével, egyszersmind további lehetséges megközelítésmódok felbukkanásával – ezek 

nyitva hagyják a folytatás számára a városmetaforák témáját.  
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